1852
* * *
Среди цветов поры осенней,Видавших вьюгу и мороз,Вдруг распустился цвет весеннийОдна из ранних алых роз.Пахнуло вдруг дыханьем мая,Блеснуло солнцем вешних дней,И мнилось – гостья дорогаяМне принесла, благоухая,Привет из юности моей!..
7 октября 1878 года
СЕЛЬСКИЙ ВЕЧЕР
Солнышко заходит,И темнеет день,От горы упалаНа селенье тень.
Лишь церковный куполСолнцем озарён,И открыта церковь,И несётся звон.
Колокол к вечернеХристиан зовёт;Завтра воскресенье —Отдых от работ.
И, услыша в полеКолокола зов,Селянин к селеньюУж погнал коров.
А в селенье церковьУж полна людей,И блестят огнямиМножество свечей.
Свечи трудовыеЯрче звёзд горят,И молитву людиВ простоте творят.
И.С. Никитин
(1824–1861)
Иван Саввич Никитин родился в купеческой семье в Воронеже. Он ещё не закончил семинарии, когда отец разорился. Никитину пришлось пойти работать: «Продавая извозчикам овёс и сено, я обдумывал прочитанные мною и поразившие меня строки, обдумывал их в грязной избе, нередко под крик и песни разгулявшихся мужиков. Сердце моё обливалось кровью от грязных сцен; но с помощью доброй воли я не развратил своей души. Найдя свободную минуту, я уходил в какой-нибудь отдалённый уголок моего дома. Там я знакомился с тем, что составляет гордость человечества, там я слагал скромный стих, просившийся у меня из сердца».
Судьба и творчество Никитина были близки судьбе и творчеству А.В. Кольцова. «Я Руси сын», – сказал о себе Никитин. Народное начало проявлялось в его поэзии не только в постоянном внимании к жизни и нуждам «бедного земледельца», но в особенном песенно-фольклорном складе, которым отличаются его стихотворения – «Ехал из ярмарки ухарь-купец», «Песня бобыля» и др.
Как ни богата была русская поэзия середины XIX века мастерами пейзажной лирики (Тютчев, Некрасов, Фет и др.), – Никитин среди них не затерялся:
Звёзды меркнут и гаснут. В огне облака.Белый пар по лугам расстилается… —
эта картина помнится с детства.
Л.Н. Толстой сказал о Никитине: «Его оценка в будущем, и с течением времени его будут ценить более и более. Никитин переживёт многих даже более крупных поэтов».
ПАХАРЬ
Солнце за день нагулялося,За кудрявый лес спускается;Лес стоит под шапкой тёмною,В золотом огне купается.
На бугре трава зелёнаяСпит, вся искрами обрызгана,Пылью розовой осыпанаДа каменьями унизана.
Не слыхать-то в поле голоса,Молча ворон на меже сидит,Только слышен голос пахаря, —За сохой он на коня кричит.
С ранней зорьки пашня чёрная —Бороздами поднимается:Конь идёт – понурил голову,Мужичок идёт – шатается.
Уж когда же ты, кормилец наш,Возьмешь верх над долей горькою?Из земли ты роешь золото,Сам-то сыт сухою коркою!
Зреет рожь – тебе заботушка:Как бы градом не побилася,Без дождей в жару не высохла,От дождей не положилася.
Хлеб поспел – тебе кручинушка:Убирать ты не управишься,На корню-то он осыплется,Без куска-то ты останешься.
Урожай – купцы спесивятся;Год плохой – в семье все мучатся —Всё твой двор не поправляется,Детки грамоте не учатся.
Где же клад твой заколдованный,Где талан твой, пахарь, спрятался?На труды твои да на гореВдоволь вчуже я наплакался!
1856
НОЧЛЕГ В ДЕРЕВНЕ
Душный воздух, дым лучины,Под ногами сор,Сор на лавках, паутиныПо углам узор;Закоптелые полати,Чёрствый хлеб, вода,Кашель пряхи, плач дитяти…О нужда, нужда!Мыкать горе, век трудиться,Нищим умереть…Вот где нужно бы учитьсяВерить и терпеть!
1857–1858
ДЕДУШКА
Лысый, с белой бородою,Дедушка сидит.Чашка с хлебом и водоюПеред ним стоит.
Бел как лунь, на лбу морщины,С испитым лицом.Много видел он кручиныНа веку своём.
Всё прошло; пропала сила,Притупился взгляд;Смерть в могилу уложилаДеток и внучат.
С ним в избушке закоптелойКот один живёт.Стар и он, и спит день целый,С печки не спрыгнет.
Старику не много надо:Лапти сплесть да сбыть —Вот и сыт. Его отрада —В Божий храм ходить.
К стенке, около порога,Станет там, кряхтя,И за скорби славит Бога,Божие дитя.
Рад он жить, не прочь в могилу, —В тёмный уголок…Где ты черпал эту силу,Бедный мужичок?
1857–1858
* * *
В тёмной чаще замолк соловей,Прокатилась звезда в синеве;Месяц смотрит сквозь сетку ветвей,Зажигает росу на траве.
Дремлют розы. Прохлада плывёт.Кто-то свистнул… вот замер и свист.Ухо слышит, – едва упадётНасекомым подточенный лист.
Как при месяце кроток и тихУ тебя милый очерк лица!Эту ночь, полный грёз золотых,Я б продлил без конца, без конца!
1858
ПЕСНЯ БОБЫЛЯ
Ни кола, ни двора,Зипун – весь пожиток…Эх, живи – не тужи,Умрёшь – не убыток!
Богачу-дуракуИ с казной не спится;Бобыль гол, как сокол,Поёт-веселится.
Он идёт да поёт,Ветер подпевает;Сторонись, богачи!Беднота гуляет!
Рожь стоит по бокам,Отдаёт поклоны…Эх, присвистни, бобыль!Слушай, лес зелёный!
Уж ты плачь ли, не плачьСлёз никто не видит,Оробей, загорюй, —Курица обидит.
Уж ты сыт ли, не сыт, —В печаль не вдавайся;Причешись, распахнись,Шути-улыбайся!
Поживём да умрём, —Будет голь пригрета…Разумей, кто умён, —Песенка допета!
1858
УТРО
Звёзды меркнут и гаснут. В огне облака.Белый пар по лугам расстилается.По зеркальной воде, по кудрям лознякаОт зари алый свет разливается.Дремлет чуткий камыш.Тишь – безлюдье вокруг.Чуть приметна тропинка росистая.Куст заденешь плечом, – на лицо тебе вдругС листьев брызнет роса серебристая.Потянул ветерок, – воду морщит-рябит.Пронеслись утки с шумом и скрылися.Далеко, далеко колокольчик звенит,Рыбаки в шалашах пробудилися,Сняли сети с шестов, вёсла к лодкам несут…А восток всё горит-разгорается.Птички солнышка ждут, птички песни поют,И стоит себе лес, улыбается.Вот и солнце встаёт, из-за пашен блестит;За морями ночлег свой покинуло,На поля, на луга, на макушки ракитЗолотыми потоками хлынуло.Едет пахарь с сохой, едет – песню поёт,По плечу молодцу всё тяжёлое…Не боли ты, душа! Отдохни от забот!Здравствуй, солнце да утро весёлое!
1859
* * *
Вырыта заступом яма глубокая.Жизнь невесёлая, жизнь одинокая,Жизнь бесприютная, жизнь терпеливая,Жизнь, как осенняя ночь, молчаливая, —Горько она, моя бедная, шлаИ, как степной огонёк, замерла.
Что же? Усни, моя доля суровая!Крепко закроется крышка сосновая,Плотно сырою землею придавится,Только одним человеком убавится…Убыль его никому не больна,Память о нём никому не нужна!
Вот она – слышится песнь беззаботная —Гостья погоста, певунья залётная,В воздухе синем на воле купается;Звонкая песнь серебром рассыпается…Тише!., о жизни покончен вопрос.Больше не нужно ни песен, ни слёз!
1860
НОВЫЙ ЗАВЕТ
Измученный жизнью суровой,Не раз я себе находилВ глаголах Предвечного СловаИсточник покоя и сил.Как дышат святые их звукиБожественным чувством любви,И сердца тревожные мукиКак скоро смиряют они!..Здесь всё в чудно-сжатой картинеПредставлено Духом Святым:И мир, существующий ныне,И Бог, управляющий им,И сущего в мире значенье,Причина, и цель, и конец,И Вечного Сына рожденье,И крест, и терновый венец…Как сладко читать эти строки,Читая, молиться в тиши,И плакать, и черпать урокиИз них для ума и души!
А.Н. Плещеев
(1825–1893)
Алексей Николаевич Плещеев родился в Костроме и происходил из старинного дворянского рода. Он писал стихи, прозу, занимался переводами, выступал как критик и фельетонист. Будучи членом кружка Петрашевского, он создал ряд стихотворений, выражающих недовольство социальным устройством общества – «Да! этот мир хорош», «Дума». Плещеев призывает к подвигу, к жертвам, к борьбе – «Сон», «Поэту». Особенно широко было известно его стихотворение «Вперед! без страха и сомненья», ставшее гимном нескольких поколений русских свободомыслящих людей. В 1849 г. Плещеев, как и Ф.М. Достоевский, был арестован по делу петрашевцев и десять лет провёл в ссылке, рядовым в Оренбургском гарнизоне.
