Читаем без скачивания Том 9. Стихотворения 1928 - Владимир Маяковский

Я взялся писать и о Минске, и о Харькове, и о Краснодаре, и о Казани, но не могу оторваться на коротком расстоянии фельетона и от одного Баку.

Поэты и писатели, где живая хроника городов и людей?

Жизнь интереснее и сложнее поэтических и беллетристических книг о ней.

Я видел, как хохотали рабочие Баку над Яковом Шведовым*, повертевшимся по Баку в качестве метра и потом тиснувшего в Москве стих (проснитесь, тов. редактор! У вас есть Б. С. Э.?) о том, что баржи наливаются нефтью прямо в Баку и прямо прут на Босфор, и даже без крохотной пересадки. А в хвост к этому стиху пристегнул от стиха бакинского поэта Юрина и без всяких кавычек.

Это пишет «знаменитый», бывший в Баку, а что пишут не знаменитые и не бывшие?

Провинция слопает! — так, что ли?

Фактов я еще наприведу в других очерках, но выводы и сейчас ясны.

Провинций много и сейчас, но они не то и не там, где были раньше. Провинция — думать, что для стихов подойдет и Каспийское море, впадающее в Черное.

Провинция — думать, что стихи величественнее газетной заметки, хотя их, как видите, можно высасывать из пальца (даже из чужого!), и никто за это из поэтов не выгоняет.

По Советской республике накопились новые факты, и ловить их в записную книжку интереснее, чем размусоливать потрепанный любовный фактик в целый роман или рассказ. Интереснее и читателю и писателю. Если писатель продолжит по-старому, его перерастет и массовый читатель, как уже перерос многие категории культработников.

Союз Советских Республик — это не политическая формула. Это жизнь тела территорий и наций со светлыми и особенными головами столиц.

[1928]

Комментарии

Но. с (Новые стихи), изд. «Федерация», М. 1928, 108 стр.

Слоны в комсомоле, изд. «Молодая гвардия», М. 1929, 96 стр.

Сочинения, т. 4, ГИЗ, М. — Л. 1929, 382 стр.

Туда и обратно, изд. «Федерация», М. 1930, 93 стр.

Сочинения, т. 6, ГИЗ, М. — Л. 1930, 256 стр.

Сочинения, т. 7, ГИЗ, М. — Л. 1930, 351 стр.

Без доклада не входить, ГИЗ, М. — Л. 1930, 112 стр.

Сочинения, т. 8, ГИЗ, М. — Л. 1931, 333 стр.

БММ — Библиотека-Музей В. Маяковского.

ГЛМ — Государственный литературный музей.

ИМЛИ — Институт мировой литературы им. А. М. Горького Академии наук СССР.

ЦГАЛИ — Центральный Государственный архив литературы и искусства СССР.

В 1928 г. Маяковский написал (не считая стихотворных плакатов) 125 стихотворений. Подавляющее большинство из них было опубликовано в газетах.

Работе для газет Маяковский придавал принципиальное значение. В статье «Казалось бы ясно» (1929) он писал:

«Мы настолько сейчас изощрены в поэтической технике и в способах владения словом, что состязаться в этой области скучно и непродуктивно.

Было много противоречивых определений поэзии. Мы выдвигаем единственное правильное и новое, это — «поэзия — путь к социализму».

Сейчас этот путь идет между газетными полями…..

Газета не только не располагает писателя к халтуре, а, наоборот, искореняет его неряшливость и приучает его к ответственности» (см. т. 12 настоящего издания).

В 1928 г. Маяковский помещал свои стихи в газетах: «Правда», «Комсомольская правда», «Пионерская правда», «Ленинградская правда», «Рабочая Москва», «Читатель и писатель», «Смена», «Постройка», «Уральский рабочий». В ряде случаев они, кроме того, перепечатывались в периферийных газетах.

Больше всего поэт работал для «Комсомольской правды». Редакция этой газеты особенно широко использовала опыт Маяковского как поэта-агитатора, поэта-общественника, привлекала его к участию в проводимых ею кампаниях. На страницах «Комсомольской правды» в 1928 г. напечатано 46 стихотворений Маяковского.

Некоторые стихи поэт писал по прямому заданию редакции, другие предлагал сам. Однако во всех случаях они были тесно связаны с содержанием газеты.

Очень часто стихи Маяковского печатались на газетной полосе (странице) среди материалов, подобранных редакцией по определенному вопросу — в так называемых «подборках».

Подборка состояла из редакционной передовой, рабкоровских заметок, писем читателей, фельетона (функцию которого часто исполняло стихотворение Маяковского) и нередко иллюстрировалась рисунками, карикатурами, фотографиями.

Подборка объединялась общим заголовком — так называемой «шапкой». Редакционные «шапки» иногда имели лозунговый характер, иногда были просто названием темы, иногда раскрывали ее содержание: в них излагалось все, что было в материалах подборки наиболее интересного и принципиального. В зависимости от значительности темы подборка занимала или целую полосу газеты, или только ее часть.

Эту специфику газетной работы Маяковского следует учитывать, знакомясь с примечаниями к настоящему тому. Следует учитывать также то, что для стихов 1928 г. десятитомник, положенный в основу настоящего издания (см. т. 1, стр. 5 наст. изд.) во многих случаях является более ранним источником текста, чем отдельные сборники Маяковского и даже некоторые публикации в периодике. Поэтому и в «Примечаниях» при перечислении источников том Сочинений далеко не всегда назван последним. Если Сочинения совсем не упомянуты в числе источников, подразумевается, что данное стихотворение либо совсем не вошло в десятитомник (в этом случае делается оговорка: «В Собрание сочинений не вошло»), либо вошло в один из двух последних томов, которые были подготовлены к изданию уже после смерти поэта.

Без руля и без ветрил (стр. 7). Газ. «Комсомольская правда», М. 1928, № 7, 8 января; Сочинения, т. 6.

В настоящем издании в текст 6 тома Сочинений внесено исправление: в строках 11–13 вместо «в перепонку в барабанную забубнила труба» — «в перепонку в барабанную забубнила, груба» (по газ. «Комсомольская правда»).

В «Комсомольской правде» стихотворение напечатано среди других материалов подборки, озаглавленной «Головотяпы забрались в эфир. Бюрократы дезорганизуют радиовещание». Газета возмущалась, что «рабочего слушателя кормят белибердой», и, обращаясь к руководителям радиовещания, писала:

«И доклады вы распределяете не по темам — важным, нужным, злободневным, а по ведомствам… В тот день, когда мы знали: сегодня решится судьба Сакко и Ванцетти, с трудом дождались радиопередачи, с трепетом надели трубки — мы услышали… лекцию о том, как заготовлять яйца».

Заглавие и строки 1–5. Здесь пародийно использовано четверостишие из поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон» (1841):

На воздушном океанеБез руля и без ветрил,Тихо плавают в туманеХоры стройные светил.

Строки 56–78. Московское радиовещание в первые годы своего существования было технически несовершенно. Это вынуждало в отдельных случаях передавать слова по буквам. В строках 74–78 начальные буквы имен образуют слово «Земля».

Строка 93. …дедушку радиопередачи. — «Радиопередача» — название акционерного общества по радиовещанию, существовавшего в 20-х гг.

Строки 94–95 …и бабушку радиопочтелей. — Повидимому, Маяковский имеет здесь в виду Народный комиссариат почт и телеграфов («Наркомпочтель»), в ведении которого находилась вся техническая часть радиовещания. Руководитель этого наркомата А. Любович выступил в «Комсомольской правде» со статьей, в которой оспаривал позицию, занятую газетой.

Строки 96-102. См. выше о строках 1–5*. В поэме Лермонтова:

Час разлуки, час свиданья —Им ни радость, ни печаль;Им в грядущем нет желанья,И прошедшего не жаль.

Даешь хлеб! (стр. 10). Газ. «Комсомольская правда», М. 1928, № 9, 11 января. В Собрание сочинений не вошло.

Печатается по тексту газеты «Комсомольская правда».

Тремя днями ранее (№ 7, 8 января) в «Комсомольской правде» была помещена передовая статья «На хлебозаготовительный фронт!»

Три тысячи и три сестры (стр. 13). Беловой автограф (ГЛМ); газ. «Ленинградская правда», 1928, № 18, 21 января; беловой автограф с поправками в записной книжке 1928 г., № 54 (БММ); газ. «Уральский рабочий», Свердловск, 1928, № 25, 29 января; Сочинения, т. 7.

Текст первого автографа совпадает с текстом газеты «Ленинградская правда», а текст второго — с текстами газеты «Уральский рабочий» и 7 тома Сочинений. Повидимому, позднейший текст был записан Маяковским по памяти.

Тема стихотворения связана с лекционными поездками Маяковского, во время которых он имел возможность лично убедиться, что привычное, имевшее оттенок пренебрежения слово «провинция», уже неприменимо к городам, ставшим благодаря Октябрьской революции столицами союзных и автономных республик. (См. также очерк «Рожденные столицы» — стр. 429 настоящего тома и примечания к нему — стр. 601).