17
Джозеф Тернер (1775–1851) – известный английский живописец и график, представитель романтизма. К концу творческой жизни в картинах Тернера преобладала необычайная игра световоздушных и колористических эффектов.
18
Название известного стихотворения поэта-герметика XVII в Генри Воэна (1622–1695).
19
Уолтер (Вальтер) Сиккерт (1860–1942) – англо-немецкий художник и искусствовед, одна из центральных фигур в английском импрессионизме. Его личная жизнь резко выделялась на фоне декларированной благопристойности викторианской Англии, он был центром нескольких скандалов.
20
411 – номер телефона справочной службы в США, Канаде и Англии.
21
Исайя Берлин (1909–1997) – английский философ, историк, один из основателей либеральной политической философии. Вся его жизнь после 1935 г., с перерывом не Вторую мировую войну с Оксфордским университетом. С 1967 г. был президентом новообразованного Вулфсон-колледжа.
22
Медичейские луны – четыре спутника Юпитера, открытые в 1610 г. Галилеем; он назвал их в честь герцога Тосканского Козимо II Медичи, который финансировал его астрономические занятия.
23
Теренс Пратчетт (р. 1948) – известный английский фантаст, пишущий в жанре «фэнтези». В очень популярную пародийную серию «Плоский мир» входит 34 книги.
24
Ирвинг Берлин (1888–1989) – американский композитор, автор более 900 песен, в том числе многих неувядающих хитов, а также мюзиклов и музыки к кинофильмам.
25
Платон. Апология Сократа.
26
Джон Хэмпден (1594–1643) – двоюродный брат Оливера Кромвеля, богатый землевладелец, один из популярных лидеров оппозиции королю в парламенте, вел борьбу с Карлом Первым разными способами – от неуплаты налогов, которые считал незаконными (например, на королевский флот) до содержания вооруженных отрядов боровшихся с королевскими войсками.
27
Клуазоне (от фр. cloison – перегородка) – тоже, что перегородчатая эмаль. Техника создания тончайших художественных изображений, эмаль по бронзе или меди, была разработана в Китае в эпоху династии Юань (1271–1368)
28
Вспышка бубонной и легочной чумы в 1347–1388 гг. в Европе; за время пандемии заболело две трети и умерла одна треть населения континента.
29
Почетный титул номинального главы судебной и исполнительной власти в графствах Англии.
30
«…Видения эти, единожды наметившись бледными очертаниями, прояснялись, словно бы симпатические чернила под действием химии моих грез» и истязали сердце невыносимой своей пышностью» (Томас Де Квинси. Исповедь англичанина, любителя опиума. Перевод С. Сухарева).
31
«Избавление от боли казалось мне теперь пустяком; этот отрицательный, эффект был поглощен грандиозностью открывшегося передо мною положительного эффекта – бездною божественного наслаждения» (там же).
32
Фэй Уэлдон (р. 1931) – английская писательница, сценаристка и драматург, автор более двадцати романов и множества пьес. Джейн Остен (1775–1817) – классик английской и мировой литературы, основоположник семейного, «дамского романа»; ее книги считаются признанными шедеврами. Уильям Бойд (р. 1952) – один из наиболее популярных современных британских авторов, которого критики полагают живым классиком современной литературы. Джин Ауэл (р. 1936) – американская писательница, известна циклом романов «Дети Земли», герои которых – доисторические люди.
33
В глубине, по сути (фр.)
34
Пашендель – населенный пункт в Бельгии, в Первую мировую войну не имевший стратегического значения. Битва за него, однако, продолжалась с июля по ноябрь 1917 года. В результате он был отбит у немцев, но обеих сторон погибло, по оценкам военных историков, около 400 тысяч человек.
35
Бен Шан (1898–1969) – американский художник, близкий к экспрессионизму
36
Стэнли Болдуин (1867–1947) – британский государственный деятель, трижды занимал пост премьер-министра.
37
Ленд-лиз – программа поставок Соединенными Штатами Америки оборудования и вооружений для стран антигитлеровской коалиции в период Второй мировой войны.
38
Стефан Цвейг (1881–1942) – австрийский писатель, эсееист. Его роман «Нетерпение сердца» (1938) отразил увлечение писателя психоанализом, личное знакомство с Фрейдом: из чувства вины герой романа сошелся с девушкой-калекой, но когда потом все же оставил ее. она покончила с собой.
39
Коулун – район Гонконга.
40
Эрик Роберт Рассел Линклейтер (1899–1974) – шотландский писатель, популярный в 1930-х гг., автор более 20 романов, а также автобиография, рассказов, работ по военной истории и путевых заметок. P.C. Хатчинсон (1907–1975) – автор романов, эссе, пьес. Розамунд Лейман (1901–1900) – британская писательница, автор «психологической женской прозы».
41
Томас Мур (1779–1852) – ирландский поэт. Самое крупное его произведение «Лалла Рук» – «восточный» роман с вставленными поэмами – стоит» одном ряду с «Ватеком» Бекфорда и восточными поэмами Байрона. «Лалла Рук» была переведена на фарси и стала популярна в Персии как «великая национальная эпопея».
42
Луций Апулей (ок. 124 – после 170) – древнеримский писатель, чей сатирический роман «Золотой осел» оказал огромное влияние на европейскую литературу.
43
«Фортеан Таймс» – британский ежемесячный журнал, посвященный аномальным явлениям. Был основан в 1973 г., а нынешнее название получил в 1976-м, в честь американского писателя и исследователя аномальных явлений Чарлза Хоя Форта.
44
Зороастризм – древняя пророческая религия, созданная полулегендарным Заратуштрой (Зороастром) на рубеже 1–2 тыс. до н. э. Была распространена в Персии, на Ближнем Востоке я в Закавказье. Исповедует дуалистические представления о лежащей в основе всех явления борьбе между добром и злом.
45
Богомилы – еретическое движение в христианстве, возникло в X–XV вв. в Болгарии (названо по имени основателя, священника Богомила), оказало влияние на альбигойцев. По представлениям богомилов материальный мир с его несправедливостью не может быть творением Божиим, а значит является делом рук Сатаны. Богомилы отрицали все. на их взгляд, ненужное – например, Ветхий Завет, церковную иерархию, литургию, мощи, крест и иконы как атрибуты веры, святость Богородицы, строительство церквей и святость воскресенья.
46
Пер. С. Апта.
47
Гордон Чайлд (1892–1957) – австралийский археолог, известный раскопками стоянок неолита.
48
Джон Сингер Сарджент (1856–1925) – американский художник, мастер портрета, совместившего черты импрессионизма и модерна. Фрэнсис Бэкон (1909–1992) – английский художник, для творчества которого характерны пугающие искажения пропорций человеческих фигур, олицетворяющих отчужденность и одиночество.
49
Фрина – греческая гетера, натурщица знаменитых художников Праксителя и Апеллеса. Во время суда над нею, исчерпав все доводы в ее защиту, оратор Гиперид, чтобы набежать смертного приговора Фрине, обнажил ее до пояса перед судьями. Те, увидев перед собой божество, оправдали ее.
50
Герой «Рождественского гимна» (1843), первого из «Рождественских рассказов» Диккенса, скряга и стяжатель Скрудж, возрождается к новой светлой и нравственной жизни.
51
Речь, по-видимому, об идеях профессора МИТ Адана Гута (р. 1947), которые в 1981 г. ввел понятие космической инфляции, и Жого Магуэйжо (р. 1975), профессора теоретической физики Лондонского Империал – колледжа, о неравномерности скорости света (в книге «Быстрее, чем скорость света: история научной спекуляции»).
52
Вещь в себе (нем.).
53
Дорогой, любимый (хинди).
54
«Буль» – старинная разновидность рулетки.
