Н.Н. и М.И. Фигнер*
Сегодняшний концерт супругов Фигнер можно отнести к удачнейшим концертам этого сезона. Мариинский театр был полон, и публика встречала и провожала своего любимца шумными аплодисментами. Особенно понравилась «Падучая звезда» Кналя*, пропетая г. Фигнером под аккомпанемент хора; она была повторена три раза. Сильное впечатление произвела также «Ave Maria»*, исполненная г-жей Фигнер, которой аккомпанировали г. Цабель — на арфе* и г. Вальтер — на скрипке*. Успеху концерта много способствовали г-жа Литвинова и гг. Пиккалуга* и Джиральдони. Бисам и вызовам не было конца.
Речь министра*
Речь, с которою г. министр народного просвещения обратился 23-го января к студентам Московского университета, производит отрадное и освежающее впечатление. Когда изо дня в день говорят нам только о практичности молодежи, пугают ее меркантильным направлением, холодностью, сухостью, безыдейностью и т. п., когда входит в моду, непременно с потугой на современность, изображать в повестях и романах студента в мундире с белой подкладкой, наглого, говорящего одни только банальные пошлости и мечтающего о чинах и повышениях по службе*, когда, наконец, отцам и матерям душно и жутко делается от этого унылого стенания по адресу подрастающего поколения, становится весело и с души сваливается тяжесть, когда слышишь целый ряд громких и авторитетных подтверждений, что наши студенты в последнюю холерную эпидемию* заявили себя благородными, самоотверженными, великодушными и притом в высшей степени скромными людьми, работавшими не ради славы и наград, а из чувства долга. Читатели уже знают, что государь император изволил отозваться о деятельности молодежи в самых сочувственных выражениях. Г. министр с радостью упоминает об этом еще раз. Он говорит об отзыве С. Ю. Витте, который, объезжая во время холеры многие губернии, получал с разных сторон сведения о том, что студенты-медики относились к своим обязанностям с необыкновенною самоотверженностью. Во всеподданнейших отчетах губернаторов деятельность студентов характеризовалась самым лестным образом. Что еще, каких еще заявлений нужно, чтобы утереть слезы тем кабинетным устрицам, которые, наблюдая молодежь сквозь скорлупу, видят одну только белую подкладку* и слышат разговоры только о рублях и чине титулярного советника?
Письмо в редакцию газеты «Новое время»*
В «Звезде», издаваемой г. Сойкиным, в объявлении о подписке сказано, что я принимаю участие в этом журнале. Заявляю, что сотрудником г. Сойкина я никогда не был и даже приглашения сотрудничать никогда от него не получал. Моим именем он распорядился самовольно.
Автобиография*
Я, А. П. Чехов, родился 17 января 1860 г.*, в Таганроге. Учился сначала в греческой школе при церкви царя Константина, потом в Таганрогской гимназии*. В 1879 г. поступил в Московский университет на медицинский факультет*. Вообще о факультетах имел тогда слабое понятие и выбрал медицинский факультет — не помню по каким соображениям, но в выборе потом не раскаялся. Уже на первом курсе стал печататься в еженедельных журналах и газетах*, и эти занятия литературой уже в начале восьмидесятых годов приняли постоянный, профессиональный характер. В 1888 г. получил Пушкинскую премию. В 1890 г. ездил на о. Сахалин, чтобы потом написать книгу о нашей ссыльной колонии и каторге. Не считая судебных отчетов, рецензий, фельетонов, заметок, всего, что писалось изо дня в день для газет и что теперь было бы трудно отыскать и собрать, мною за 20 лет литературной деятельности было написано и напечатано более 300 печатных листов повестей и рассказов. Писал я и театральные пьесы.
Не сомневаюсь, занятия медицинскими науками имели серьезное влияние на мою литературную деятельность; они значительно раздвинули область моих наблюдений, обогатили меня знаниями, истинную цену которых для меня как для писателя может понять только тот, кто сам врач; они имели также и направляющее влияние, и, вероятно, благодаря близости к медицине, мне удалось избегнуть многих ошибок. Знакомство с естественными науками, с научным методом всегда держало меня настороже, и я старался, где было возможно, соображаться с научными данными, а где невозможно — предпочитал не писать вовсе. Замечу кстати, что условия художественного творчества не всегда допускают полное согласие с научными данными; нельзя изобразить на сцене смерть от яда так, как она происходит на самом деле. Но согласие с научными данными должно чувствоваться и в этой условности, т. е. нужно, чтобы для читателя или зрителя было ясно, что это только условность и что он имеет дело со сведущим писателем.
К беллетристам, относящимся к науке отрицательно, я не принадлежу; и к тем, которые до всего доходят своим умом, — не хотел бы принадлежать.
Что касается практическ<ой> медицины, то еще студентом я работал в Воскресенской земской больнице* (близ Нового Иерусалима), у известного земского врача П. А. Архангельского, потом недолго был врачом в Звенигородской больнице. В холерные годы (92, 93) заведовал Мелиховским участком Серпуховского уезда.
Ответ на анкету «Отжил ли Некрасов?»*
Я очень люблю Некрасова, уважаю его, ставлю высоко, и если говорить об ошибках, то почему-то ни одному русскому поэту я так охотно не прощаю ошибок, как ему. Долго ли он еще будет жить, решить не берусь, но думаю, что долго, на наш век хватит; во всяком случае, о том, что он уже отжил или устарел, не может быть и речи.
Приложения
Врачебное дело в России*
I. Калеки перехожие, Сборник стихов и исследование П. Бессонова, Москва. 1861
Сохраняй вас и помилуй:[72]Буйные головы от боли,Ясные очи от нищёты,Живот-сердце от тошноты!
Вып. I, 14. Стих заздравный, 34–36. Стр. 36.
Попаси жь ему, господь бог,Хлор, Лавёр лошадок,Уласий коровок,Настасей овецек,Василий свинок,Мамонтий козок,Терентий курок,Зосим Соловецкий пцолок…
Вып. I, 16. Песнь богоносцев, 17–25. Стр. 38.
Взглянул убогий (Лазарь) на небеса:· · ·«Вынимай душу скрозь ребра мои…»
Вып. I, 19. Лазарь убогой. 21. Стр. 43.
Сказал богатый: …· · ·Выньте мою душу во сахарныя уста….
Вып. I, 19. Лазарь убогой. 38. Стр. 44.
Ссылал господь бог трех пекельников,Старших и больших, с зелезным крючьём,
По тую душу по богачову:
«Вырвите, вымкните с богача душуСкрозь его три ребра и скрозь темя,Несите ее вы крутя и мутя…
Вып. I, Лазарь убогой, 25, 104–110. Стр. 64.
…княгиня забременела,Забременела княгиня святым духом,В скором време забременела,Легкия поноши споносила,Споносила поноши сорок недель…
Вып. I, Алексей божий человек, 32, 27–32. Стр. 120.
В ту пору княгиня понеслася,Оброчное время проносила,Спородила детища — сына…
Вып. I, Ал<ексей> божий чел<овек>, 34, 16–19. Стр. 144.
II. Песни, собранные П. В. Киреевским. Изд. О.Л.Р.С. 1868
Он (татарчонок) и бьет доброго молодца (Илью), не жалует;Дал он ему девять ран,Десятую хотел смертную:Ударил он его в ретиво́ сердце.
Вып. I, 1, 3, 47–50. Стр. 5.
Слова Путятина Путятовича:Вели там ему убить зверя лютого,Зверя лютого, сивопряного, лихошерстного;Вели вынуть из него сердце со печенью.
Вып. III. Данило Ловчанин. 39–41. Стр. 29.
А с того время-часу захворала скорбью недоброю,Слегла княгиня (Апраксевна) в великое во гноище.
Вып. III. Сорок Калик со каликою. 3, 232–234. Стр. 96.
У Ильи был о́берег* полтора пуда,Полтора пуда был с четвертью…
Вып. IV, 3, 165–166.
Примечание: * По другим песням — крест. О́берег — ладонка, в значении талисмана: орловск., тульск.; в ладонке зашит сок чертополоха с ладаном и воском; на севере — выползенка змеиная; на востоке, пермск. и вятск., зашиты заговоры знахаря на бумаге. Северная поговорка: «О́берег внаи (очень, сильно) бережет». Стр. 18.
