партии с подарками: роскошный русский самовар с заварочным чайником, палехскую расписную шкатулку и несколько визитных карточек Юрия Андропова. Гости приготовили ответный подарок Генеральному секретарю – это была книга «Говорит Марк Твен»[35].
Поездка завершилась. Маленькая американская школьница стала самой настоящей суперзвездой. Мама Саманты утверждает, что благодаря этой поездке на американских каналах начали показывать простую жизнь советских людей, а не только парады с танками и солдатами. А советские люди воочию увидели, что на свете существуют простые американские семьи, которые так же любят, смеются, общаются и поют песни. Теперь совершенно разные люди, живущие по две стороны океана, пели песню, строчки которой как бы сами всех подталкивали к пониманию необходимости прекращения гонки вооружений и установлению мира на Земле. Эти строчки знаем и мы: «Пусть всегда будет солнце…»
По возвращении юная звезда все чаще мелькала по телевизору: многочисленные ток-шоу, ее даже пригласили интервьюировать кандидатов в президенты от Демократической партии. Самантой заинтересовался Голливуд, ее стали приглашать сниматься в сериалах. Жизнь била ключом. Возвращаясь со съемок в британском сериале на небольшом двухмоторном самолете, Саманта не долетела одного километра до взлетно-посадочной полосы аэропорта Оберн-Льюистон. Вместе с ней трагически погибли еще семь человек, в том числе и ее отец. Саманте было всего 13 лет – на дворе стоял 1985 год.
Памятник Саманте в Огасте
Судьба-злодейка. Но имя Саманты осталось в истории: в ее родном штате Мэн каждый первый понедельник июня вот уже много лет является Днем Саманты Смит, а в Москве с 1989 года работает Центр детской дипломатии имени Саманты Смит. Этот ребенок по две стороны Атлантики не забыт и по-настоящему глубоко уважаем.
Маленькая девочка – посол мира – как-то сформировала простую, но такую важную и понятную каждому человеку на Земле фразу:
«Чем больше людей будут задумываться о судьбах мира, тем скорее победит мир на планете».
Такова была Саманта Смит.
Глава 20
Олимпиада-80
Если хочешь победить весь мир, победи себя.
Ф. Достоевский. Бесы
Это последняя глава моей новой книги, вы большие молодцы, что дочитали до этого места и не плюнули еще в самом начале, если, конечно, не читали книгу с конца, как делают некоторые. Но в любом случае позволю себе отойти от канонического формата «При царе Горохе» и поделиться некоторыми своими мыслями, а вы, может быть, решите, что стоит это делать чаще или не делать вообще…
Наш человек, по моему мнению, лучше всего разбирается в двух вещах: в кино и в истории СССР. Притом что, как правило, все это только потому, что «он так чувствует». Он «так чувствует» кино, и он «так чувствовал» эпоху, в которой он жил или про которую ему рассказывал мамин брат. Если находит коса на камень и современные режиссеры снимают кино про СССР (большинство из них жили во времена позднего Союза), то происходит страшное. Почти всегда фильм не поднимается в рейтинге онлайн-кинотеатров до заветных семи баллов, что у нас, у обывателей, считается неплохим знаком, оставаясь максимум на шестерке. Зрителю не понравилось. Зритель «так чувствует».
После одного случая, произошедшего со мной в такси, я совсем перестал кому-либо по-дружески или случайно рассказывать, что я историк. В тот раз подвозивший меня таксист, узнав об этом (к моему несчастью), задал вопрос, на который уже заранее знал ответ; собственно, мое мнение ему было совершенно не интересно, его просто распирало от желания поделиться со мной открытием.
– Ну че, историк, как думаешь, была все-таки Золотая Орда?
(Почему «все-таки», я не понял.)
– Была!
– Да ладно тебе. Не было никакой Орды, а Батыем на самом деле был Александр Невский. Историки сами все переписали. Придумали какую-то Орду. Это древнерусские князья и были.
Ужас в том, что некоторые мои знакомые думают точно так же. Помните известный анекдот про человека, который дожил до глубокой старости и открыл главный свой секрет долголетия: ни с кем не спорить. Таксист, убежденный в своей правде, никогда мне не поверит, даже если мы соберем консилиум именитых историков, да и разрушать его стройную теорию и прочно выстроенную картину мира у меня не было желания. К тому же я не уверен, что у меня это получилось бы тогда и получится вообще. Это все равно что в третьем тысячелетии доказывать плоскоземельщикам, что Земля не плоская…
Когда я готовил эту главу, я решил посмотреть «Игры» режиссера Евгения Стычкина, сериал вышел на экраны в 2024 году. Но прежде чем начать просмотр, мне стало интересно почитать мнения людей, которые это кино уже видели. Догадываетесь, что было в рецензиях? Да-да. Все то же пресловутое «я так чувствую». Кино, конечно, как утверждал еще Ленин, «является важнейшим из искусств», только вот обидно, что типичный отечественный критик (а, по моему мнению, наше кино за последние пять лет сделало невероятный рывок вперед, в первую очередь в плане оригинальных идей и сюжетов, хотя я и здесь рискую получить от ревнителей), как правило, сам не способен ни к какой созидательной деятельности. А правило «критикуешь – предлагай» для многих, к сожалению, не работает.
Торжественная церемония открытия XXII Олимпийских игр
В этой главе будет не про кино. В ней будет про событие, которое многие мои слушатели и читатели прекрасно помнят, – Олимпиада-80 в Москве. Напомню некоторые ее эпизоды, которые меня вдохновили и которые я посчитал важными и интересными, чтобы вам рассказать.
Уверен, что если вы попросите назвать самые известные события позднего СССР, то в первых строках этого списка будет Олимпиада-80. Первая Олимпиада в России, первая на территории СССР, это был незабываемый праздник. С 19 июля по 3 августа прибывшие в Союз гости и сами советские люди искренне радовались, находясь в стране победившего социализма. Чего стоит одна только церемония закрытия. Вместе с улетающим из Лужников мишкой плакал весь Советский Союз, очень уж трогательно было. Но чего все это стоило?..
Немного истории. Идея сделать Москву столицей летних олимпийских игр появилась еще в 1950-х. Партийные функционеры собирались было отправить заявку на проведение игр 1964 года, которые в итоге состоялись в Токио, но потом от этой мысли отказались. В конце 50-х, когда формировалась заявка, Советский Союз объективно был не готов к тому, чтобы принять у себя соревнования мирового уровня, это в СССР понимали[36]. Позже Комитет по
