Именно забота о репутации одного из его бывших клиентов заставила Холмса наложить вето на рассказ о деле «Знатного клиента», которое было снято только в 1925 году, хотя Уотсон умолял о разрешении с 1915 года. Публикация «Человека на четвереньках» была также отложена до 1923 года, когда, через двадцать лет после тех событий, были устранены «определенные препятствия». Скорее всего, это деликатный намек на смерть профессора Пресбери, об эксцентричном поведении которого повествуется в этом рассказе. Но и тогда только желание прекратить «темные слухи», циркулировавшие в университете, в конце концов заставило Холмса разрешить публикацию рассказа. Использование местоимения «мы» в утверждении Уотсона: «И вот мы наконец получили разрешение предать гласности обстоятельства этого дела» определенно указывает не на него и его жену, а на него и его издателей.
В 1926 году Уотсон не опубликовал ничего. Зато сам Холмс взялся за перо, написав и опубликовав два рассказа: «Воин с бледным лицом» и «Львиная грива». Уотсон давно уговаривал его сделаться автором и самому написать о своих приключениях. Сочиняя «Воина с бледным лицом», Холмс вспомнил о повторной женитьбе Уотсона, имевшей место как раз перед этим расследованием, и позволил себе высказать обиду на Уотсона, который совершил «эгоистический поступок». Возможно, материал был выбран не совсем удачно, так как способствовал тому, чтобы открылись старые раны. Но вскоре они зажили, так как в «Львиной гриве», также опубликованной в 1926 году, Холмс ласково называет своего бывшего помощника «добряком Уотсоном». Возможно, они по-прежнему иногда вместе проводили уик-энд у Холмса в Суссексе. Правда, с годами стало труднее встречаться, и поэтому друзья виделись реже.
Некоторые критики, в том числе Д. Мартин Дейкин, усомнились в авторстве некоторых рассказов, опубликованных в период 1921–1927 годов. К ним относятся два рассказа, написанных Холмсом, которые, по мнению этих критиков, недостойны его. Они считают, что эти рассказы принадлежат перу Уотсона или даже второй миссис Уотсон. Некоторые заходят так далеко, что заявляют, будто она написала весь последний цикл из двенадцати рассказов, который позже вышел отдельной книгой под названием «Архив Шерлока Холмса». Другие считают автором доктора Вернера, купившего практику Уотсона в Кенсингтоне, или анонимное лицо – возможно, литературного агента Уотсона, которому удалось завладеть записями доктора об этих делах.
Наибольшее сомнение вызывают «Камень Мазарини» и «Человек на четвереньках», а особенно «Три фронтона». Последний рассказ ставят под сомнение главным образом из-за расистских высказываний, которые позволяет себе Холмс (об этом уже говорилось в пятнадцатой главе).
Чтобы представить подробный обзор аргументов за и против, выдвинутых теми критиками, что сомневаются в авторстве, потребовалась бы целая глава. Читатели, заинтересовавшиеся этой дискуссией, могут ознакомиться с ней самостоятельно. Со своей стороны я хочу добавить только два замечания. Первый касается вопроса, является ли Холмс автором «Воина с бледным лицом» и «Львиной гривы». По мнению критиков, в них не присутствует строгая логика аргументации от причины к следствию, которую отстаивал Холмс и об отсутствии которой в рассказах Уотсона он так сожалел. Но критиковать легко – труднее воплотить эти принципы на практике, когда сам становишься автором. Холмс познал это на собственном опыте, в чем печально признается в рассказе «Воин с бледным лицом». «Я взялся-таки за перо, – пишет он, – и, как это ни прискорбно, сразу понял, что хочешь не хочешь, а вести рассказ надо так, чтобы читатель не умер со скуки».
Второй момент касается падения уровня мастерства в поздних рассказах – независимо от того, написаны они Холмсом или Уотсоном. Однако не следует забывать, что оба постарели и к 1920-м годам, когда были опубликованы эти спорные рассказы, им было за семьдесят. Таким образом, ухудшение качества произведений можно с той же легкостью приписать их возрасту, как и предполагаемому участию анонимного третьего автора.
Я снова отсылаю читателей к хронологическим таблицам в четырнадцатой и пятнадцатой главах на предмет дат публикации этих последних двенадцати рассказов.
После выхода «Воина с бледным лицом» и «Львиной гривы» в 1926 году Холмс исчезает. В то время ему было семьдесят два года. Об Уотсоне же мы знаем, что в течение следующего года он написал три рассказа: «Москательщик на покое», «Квартирантка под вуалью» и «Происшествие в усадьбе Олд-Шоскомб». Они были опубликованы в «Стрэнде» между январем и апрелем 1927 года, когда доктору было семьдесят четыре или семьдесят пять.
Дальше – тишина, как сказал Гамлет.
Даты смерти Холмса и Уотсона неизвестны. Их некрологи в печати не появлялись – странное упущение, учитывая их славу. За двадцать три года своей деятельности в качестве частного детектива-консультанта Холмс приобрел всемирную известность. В числе его клиентов были короли и кардиналы, миллионеры и премьер-министры, а также сотни простых людей. Благодаря его биографу Уотсону, писательская карьера которого была долгой и успешной, Холмс и Уотсон стали любимыми литературными героями во всем мире.
Можно только предположить, что оба этих человека, каждый по своим причинам, предпочитали, чтобы их кончина не привлекала внимания. Холмсом руководила его ненависть к публичности, Уотсоном – врожденная скромность. Наверно, они при жизни оставили распоряжения, чтобы не извещали никого, кроме близких родственников и друзей. Поэтому похороны не были публичными и о них не сообщалось.
Холмс скорее всего покоится на кладбище при церкви в Фулворте, в доброй земле Суссекса, и до него доносится шум моря, как он, несомненно, сам пожелал. Возможно, Уотсон также покинул Лондон, чтобы провести последние годы, как Холмс, в тиши английской сельской местности, которую он любил и описывал с такой глубокой нежностью. Быть может, его также похоронили на каком-нибудь мирном церковном кладбище. В таком случае местоположение его могилы останется неизвестным.
Поскольку не существует памятника этим двум замечательным друзьям, лучше всего отдать им последнюю дань, процитировав слова Холмса, обращенные к Уотсону: «Вы всегда играли по правилам. Не сомневаюсь, что вы доиграете до самого конца».
Сноски
1
Цитаты из произведений А. К. Дойла, кроме тех, что выделены курсивом, и имена собственные приводятся по изданию: Дойл А. К. Весь Шерлок Холмс. СПб.: ЗАО «Торгово-издательский дом «Амфора», 2013. – Примеч. ред.
2
Герой рассказа «Москательщик на покое» Эмберли превосходно играет в шахматы, и Холмс утверждает, что это «характерная примета человека, способного замышлять хитроумные планы». Как заметил Уильям С. Бэринг-Гулд, большинство исследователей шерлокианы считает, что Холмс не играл в шахматы, хотя и пользовался в разговоре терминологией шахматной игры. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. авт.
3
Как и большинство личных имен в опубликованных рассказах, это псевдоним, придуманный Уотсоном, чтобы скрыть личность персонажа. Многие места и адреса также изменены, включая местоположение дома 221b по Бейкер-стрит.
4
Эти акты впоследствии отменили, и в 1971 году они были заменены Актом о злоупотреблении наркотиками.
5
В возрасте двадцати одного года, еще будучи студентом-медиком, Джеймс Педжет, которого позже возвели в рыцарское достоинство, открыл trichenella spiralis, мелкого кишечного глиста, которым заражаются люди и некоторые животные.
6
О международном праве (лат.). – Примеч. ред.
7
По-видимому, Этелни Джонс – тот самый инспектор Питер Джонс, который официально занимался делом о «Союзе рыжих».
8
Т. е. выше 183 см. – Примеч. ред.
9
Вероятно, в Оксфорде. См. рассказ «Три студента».
10
Кристина Л. Хубер предположила, что метод Холмса заключался в применении гидроокиси натрия и насыщенного раствора сульфата аммония. Когда их добавляют в дистиллированную воду, содержащую всего одну каплю крови, образуется коричневатый осадок, свидетельствующий о наличии гемоглобина.
11
Большинство комментаторов считает, что Уотсон родился в 1852 году.
12
Согласно традиции, Раэри был шутом Генриха I.
13
Джозеф Меррик стал героем фильма «Человек-слон» (1980), главную роль в котором сыграл Джон Хёрт.
14
Фредерик Тривз, который позже держал экзамен, чтобы сделаться членом Королевского хирургического колледжа, впоследствии стал хирургом-консультантом при Лондонской больнице, а также известным и высокооплачиваемым врачом общей практики. В 1901 году он был возведен в рыцарское достоинство.
