В исследовании, проведенном журналом «Мое поколение», шестьдесят процентов бебибумеров заявили, что для них важно быть активными и изучать что-то новое. Мануальный терапевт пятидесяти четырех лет Кэти Джейкобс каждую неделю занимается живописью, потому что, по ее признанию, она хочет узнать все об искусстве, притом немедленно. Дословно ее слова звучат так: «Если бы я только могла узнать все и сразу! Время уходит…»
Существует заблуждение, что единственный способ достичь статуса ученого – стать университетским профессором. Это не так. Мне, например, достаточно быть «ученым без портфеля», то есть ученым-самоучкой и не быть постоянно официально привязанной к какому-нибудь университету.
Педагог и писатель Паркер Палмер является примером настоящего ученого без портфеля, поскольку, несмотря на то что он выбрал призвание учителя, он не работает ни в одном из высших учебных заведений. Палмер получил ученую степень доктора социологии, присвоенную ему университетом Беркли в Калифорнии, и написал семь книг и более сотни очерков. Он также является основателем Центра Мужества и Обновления, который курирует программу «Мужество учить» для преподавателей K-12[58] по всей стране и аналогичные программы для людей, работающих в таких областях, как медицина, юриспруденция, благотворительность. Палмер заявляет: «Сейчас я служу делу образования вне институтских стен. В противном случае, я впустую расточал бы гневную энергию, вместо того чтобы вкладывать ее в надежду». Я считаю, что это смелый и единственно верный выбор.
Возможно, вы даже не осознаете, что являетесь «вечным студентом», потому что, как и многие другие, приравниваете понятие «учеба» к тому, чему учат в обычной средней школе. Другими словами, общество «вышколило» вас, если позаимствовать фразу у Ивана Илича (Илич был едким социальным философом, писавшим критические статьи о современной западной культуре).
Историк Арнольд Тойнби сказал, что воспитание интеллектуальной независимости должно быть целью образования, что система школьного обучения должна стать лестницей, по которой дети должны подняться от пассивной роли учеников к ответственной роли взрослого, заключающейся в активном самообразовании. Один из видных деятелей в сфере образования, Тейлор Гатто, был поборником самообразования и ярым противником классического образования. Он неоднократно получал звание «Учитель года города Нью-Йорка», но в 1991 году, уходя на пенсию, с отчаянием заявил, что «больше не хочет калечить детей и тем зарабатывать на жизнь», имея в виду, в частности, засилье обязательного расписания и государственного тестирования.
«Не существует какого-то единственно правильного способа стать образованным, способов столько, сколько отпечатков пальцев, – написал он в статье, опубликованной в журнале „Wall Street Journal“. – Нам не нужны учителя с государственными дипломами, чтобы поддерживать образование; скорее, это – гарантия того, что его не будет». Гатто, не без участия своих критиков, в итоге стал ярым защитником того, что он называет «невышколенность» – модели обучения, в которой отсутствует стандартное расписание и шкала оценок. Вместо этого дети учатся, получая впечатления и опыт социального общения. Это отражает убеждение Гатто в том, что освоение любой области знаний второстепенно по отношению к тому, чтобы научить детей, как надо учиться.
В любом случае будущее принадлежит самоучкам – тем, кто понимает ценность обучения, хочет учиться и хочет научиться тому, как учиться. Увы, школа оставила шрам в сердцах многих людей, это стало для меня очевидным недавно, когда одна из больших корпораций наняла меня в качестве консультанта в области коммуникационных технологий. Я составила кучу важных комментариев по поводу радикальных изменений в компании и надлежащим образом ознакомила с ними руководство.
Даже тщательно подбирая слова, я знала в глубине души, что большую часть моих записок даже не прочитают, не говоря уже о том, чтобы изучить их, внимательно разобрать, запомнить или усвоить любым другим способом. Такой вид прилежного поведения слишком напоминает школу, тот ужасный опыт, который большинство людей рады оставить в прошлом. Во время встречи с первыми лицами корпорации я полушутя предложила провести коротенький опрос по материалу обсуждаемой темы, имеющий первостепенное значение для успешной работы компании. Руководство было в ужасе от того, что я предложила нанести сотрудникам компании такое «оскорбление».
Я, в свою очередь, прихожу в ужас от того, что ежедневно мы проверяем, как наши дети усвоили материал, который кажется важным нам, и в то же время позволяем сотрудникам компании оставаться в неведении относительно не менее важной информации, не требуя никакой отчетности. Я считаю, что всему виной бремя обучения и школьного образования, ибо их зловещий призрак преследует большинство из нас, кроме, пожалуй, тех, кто понимает, что взросление дает нам свободу заняться самообразованием.
«Почему правительство считает обучение в школе и даже колледже настолько важным, что предоставляет каждому гражданину право бесплатно получить образование? – спросил Джеймс Флекснер в связи с финансовым кризисом известной нью-йоркской публичной библиотеки. – И, вместе с тем, допускает, чтобы библиотеки пришли в упадок? Разве образование – это только посещение курсов? Несомненно, самообразование, которое во всем мире было признано основой американского духа, остается основой всего обучения».
Официальное образование строит крепкую плотину на пути свободного извилистого ручейка.
Генри Дэвид Торо (1817–1862)
Интеллектуальное доверие
Самой большой образовательной компанией для взрослых в Северной Америке считается основанная в 1980 году «Learning Annex»[59], которая предлагает широкий выбор самых разнообразных курсов, например: как разработать и написать успешный бизнес-план; как написать аннотацию к книге, от которой издатели не смогут отказаться; как разговаривать со своей кошкой; как выкупить заложенное имущество; как заключить контракт с бывшим возлюбленным; как представить все вышеперечисленное в смешном виде; как провести свидание по каббале; как узнать, кем вы были в прошлых жизнях; как самому приготовить суп; как повысить свой рейтинг в гольфе; как стать богатым и так далее, и тому подобное.
Все тайное неизбежно становится явным во многом благодаря и другим образовательным программам для взрослых, включая курсы под названием «Школа Фалкорни», где вам могут быть предложены следующие темы: «Как построить аэроплан», «Кузнечное дело», «Простые приемы сапожного мастерства», «Как создать сварную скульптуру», «Как лудить чайники».
Особенностью образовательных программ, предлагаемых и «Learning Annex», и другими подобными заведениями, является то, что материал отвечает духу времени, подается удобными порциями, легко усваиваемыми за один урок.
Такой подход иронически называют «педагогика в таблетках», но что мне в нем больше всего нравится – это малые порции педагогики, являющие собой и суть данной книги.
Еще одна шутка, в которой есть доля правды: «Learning Annex» рекламирует «Клифф-Нот-подход»[60] для продолжения образования, также известный как «знания лайт». Я заявляю: я – за!
«Learning Annex» привлекает внимание, кроме всего прочего, еще и потому, что нашей культуре свойственно бесконечное восхищение знаменитостями. Программа привлекает не только знающих, но и малоизвестных учителей, и признанных знаменитостей, таких, например, как Дональд Трамп, читающий лекции о деньгах. Или звезда хип-хопа Рассел Саймонс – он дает уроки хип-хопа, а Джерри Льюис рассказывает все, что сам знает, о смехе и его лечебном воздействии на человека и мир, его окружающий.
Занятия в программе «Learning Annex» даже нельзя назвать занятиями в «классах». Это, скорее, «шоу» или «обучающее действо». Это именно тот прием, который применила я, когда читала лекции на круизных судах по всему миру. Мы смеемся, учимся, валяем дурака, спорим, а потом, конечно, едим.
Такие начинания как «Learning Annex» – действительно современная форма выражения великой американской традиции. Самосовершенствованию всегда отводилась особая роль в лицеях, на Чаутаукве, на всевозможных религиозных и политических форумах. Начиная с Бена Франклина и Авраама Линкольна, Томаса Эдисона, Генри Форда, Эрика Хоффера и Мальколма Икса[61], люди всегда жаждали большего. Существование библиотек является неопровержимым доказательством нашей жажды знаний, хотя в наши дни источником знаний для всего мира стало онлайн-пространство.
Клубы книголюбов приобретают в Америке бешеную популярность, и это еще один показатель нашей постоянной потребности в интеллектуальной пище. Несколько городов в США предприняли программы массового чтения. Например, жители Чикаго и Сиэтла читают книгу «Убить пересмешника». Тим Сваренс из журнала «Индиаполис Стар» говорит, что цель таких программ – «собрать весь город не для того, чтобы поболеть за свою команду. Нам бы хотелось увидеть, как в кафе и на футбольных стадионах люди обсуждают социальные проблемы».
