АМФИТРИОН
А ты б могла получше встретить мужа.
АЛКМЕНА
Ты, значит, снова просто мой супруг?
АМФИТРИОН
А кто ж еще?
АЛКМЕНА
И больше не любовник?
АМФИТРИОН
Жена, поскольку я тебе супруг,
Любовником я вряд ли быть могу.
АЛКМЕНА
Тем хуже для тебя. Тогда любовник
Супругом не был мне.
АМФИТРИОН
Какой любовник?
АЛКМЕНА
Тот, кто меня счастливою оставил.
АМФИТРИОН
Ты счастлива была, что я ушел?
АЛКМЕНА
Меня ты уверял, пылая страстью,
Что все твои стремленья, все желанья
Сосредоточены во мне одной.
И я всему была готова верить.
АМФИТРИОН
Когда тебе я это говорил?
АЛКМЕНА
Да пять минут назад.
АМФИТРИОН
Как, пять минут?
Я пять минут назад тебя оставил?
АЛКМЕНА
Когда ж еще?
АМФИТРИОН
Пять месяцев назад.
Они тебе минутами казались?
АЛКМЕНА
Нет, миллионом долгих лет. Но после!
АМФИТРИОН
Я только что пришел к тебе, жена!
АЛКМЕНА
Меня лишить ты хочешь этой ночи,
Когда в тебе все лучшее воскресло,
И, в упоенье ложный стыд забыв,
Мы снова обрести смогли друг друга.
Зачем же каяться и отрекаться?
АМФИТРИОН
Понятней мне цикады стрекотанье,
Чем бабская пустая болтовня.
Уж коли баба треплет языком,
То не ищи ни правды, ни полправды.
Она и не солжет, а чушь сморозит.
АЛКМЕНА
А эта ночь, что ты со мной провел,
Неужто ничего она не значит?
АМФИТРИОН
Я ночь провел один, на жесткой койке.
АЛКМЕНА
Ах, Созий, твой хозяин не контужен?
СОЗИЙ
Могу вас успокоить, госпожа,
Вы не найдете шрама под кольчугой.
АЛКМЕНА
Да я не про кольчугу, я про шлем.
СОЗИЙ
Да нет, он и в уме не повредился.
АЛКМЕНА
Так, значит, это был простой каприз?
Амфитрион, прошу тебя, не надо.
Не надо глупых шуток. В лунном свете
Мне образ твой явился благодатный.
Он освежал, как летняя роса.
Не разрушай его при свете солнца
Ах, все-таки изменчив человек!
Как ни верна, ни преданна любовь
И как супружество ни безмятежно,
Любое недоразуменье может
К несчастью привести. Любой каприз
Грозит глубокой пропастью разрыва.
Не будь таким капризным, милый муж.
АМФИТРИОН
А твой каприз считать меня капризным?
За что ты ополчилась на меня?
АЛКМЕНА
Но ты сказал, что только что пришел.
АМФИТРИОН
А я был раньше?
АЛКМЕНА
Был.
АМФИТРИОН
Как это — был?
СОЗИЙ
А может, вы приснились ей, хозяин?
Ведь лед, он вряд ли тверже, чем вода.
А то, что есть на самом деле, вряд ли
Реальнее, чем сны. О, слишком часто
И радуют, и мучат нас химеры.
(Алкмене.)
А не был наш хозяин бледной тенью?
АЛКМЕНА
О чем болтает раб?
АМФИТРИОН
Ответь, жена,
Казался я бесплотным, жалким, слабым?
АЛКМЕНА
О нет, герой мой, я изнемогла,
Такую в чреслах чувствую истому.
СОЗИЙ
Конечно, сон.
АМФИТРИОН
Да, ты спала, Алкмена,
А сон тебе навеяла тоска.
АЛКМЕНА
Не вздумай все валить на сонный бред.
Все домочадцы вас двоих видали.
СОЗИЙ
Как, и меня?
АЛКМЕНА
Да, и тебя.
СОЗИЙ
Здесь, в доме?
АЛКМЕНА
Не ты ли передал мне, как должна
Я к жертвоприношенью нарядиться?
(Амфитриону.)
Потом ты отменил распоряженье.
Сам говорил: «Юпитер так велик,
Что обойдется и без фимиама».
И алтарем мое назвал ты тело.
АМФИТРИОН
Не говорил я так, не мог сказать,
Да у меня б язык не повернулся.
Нам надо объясниться. До утра
Совсем немного времени осталось.
Его я лучше думал провести.
Молчишь? Мне только правду бы узнать!
СОЗИЙ
Я знаю правду.
АМФИТРИОН
Ну же, не томи!
СОЗИЙ
Есть, господин, теория о сутях,
Точней, об идентичностях — о том,
Должно ли нечто быть самим собою,
Иль для него возможно стать иным.
Согласно ей, мы различаем сути,
Во-первых, исходя из матерьяла,
А во-вторых, по действиям и связям.
АМФИТРИОН
Что ты несешь?
СОЗИЙ
Ведь я же говорил,
Что бродит здесь другой какой-то Созий.
Теперь я утверждаю: в наших Фивах
Завелся и второй Амфитрион.
Пока один со мною занимался,
Другой любовью занимался с ней.
АМФИТРИОН (бьет его).
Да замолчишь ли ты, негодный раб?
СОЗИЙ
Так цените вы правду, господин?
АМФИТРИОН
Смотря какую правду.
СОЗИЙ
Вы пристрастны
И правды не хотите, вот же вам:
Она, наверно, накурилась мака
Иль одурманилась корою лавра.
Бедняжка просто бредит, господин.
АЛКМЕНА
Зачем ты позволяешь наглецу
Так оскорблять меня?
АМФИТРИОН (бьет его).
Заткнись, болван!
Молчи, ты понял?
СОЗИЙ
Понял и молчу.
АМФИТРИОН
Восток светлеет, скоро уж заря,
А я во тьме неведенья блуждаю.
Что делать, Созий? Перестань молчать!
СОЗИЙ
А вы прикиньтесь, что готовы верить.
И пусть расскажет, что произошло,
Или хотя бы то, что ей помстилось.
АМФИТРИОН
Алкмена, лучше ссору прекратим.
Мы чуть не оскорбили наше счастье.
Оставим все как есть. Не надо спорить.
Ты расскажи мне все про эту ночь.
И чтоб не лгать. Так требует твой муж.
АЛКМЕНА
Вот значит, как. Меня Амфитрион
Желает наказать за то, что ночью
Любовника я мужу предпочла.
Что ж, вызов принят. Мы начнем игру.
Когда пришел ты, страшно стало мне.
АМФИТРИОН
Меня ты испугалась?
АЛКМЕНА
Нет, любви.
АМФИТРИОН
Как странно все же. Ведь любовь приятна.
Чего ж ее бояться? А потом?
АЛКМЕНА
Когда я успокоилась немного…
Не так… Когда я чуть пришла в себя,
Ты стал…
АМФИТРИОН
Рассказывать тебе о битве?
АЛКМЕНА
О битве тоже. Но сперва…
АМФИТРИОН
Сперва?
Ах да, я стал показывать трофеи,
Которые в бою я захватил?
АЛКМЕНА
И это тоже. Но сперва…
АМФИТРИОН
Н-да, странно…
АЛКМЕНА
Теперь самой мне странно. Но тогда…
Меня повел ты…
АМФИТРИОН
К ужину.
АЛКМЕНА
То позже.
Сначала в спальню ты меня повел.
АМФИТРИОН
Повел сначала в спальню. Каково!
Ну, ясно — здесь ни слова правды нет.
Сначала в спальню!
АЛКМЕНА
Так ты сам хотел!
АМФИТРИОН
Да чтоб…
СОЗИЙ
Хозяин, дайте ей сказать.
АМФИТРИОН
Ну хорошо. А что же было в спальне?
АЛКМЕНА
Как, ты забыл?
АМФИТРИОН
Да нет. Но все ж напомни.
АЛКМЕНА
Ты говорил неслыханные вещи.
А как ласкал меня — ты знаешь сам.
И нетерпенье, что полгода зрело,
За миг ты увеличил во сто крат.
АМФИТРИОН
Понятно. А потом — про битву?
АЛКМЕНА
Нет.
АМФИТРИОН
Дарил трофеи? Или сел за стол?
АЛКМЕНА
Да нет же, нет. Ты обнимал меня.
АМФИТРИОН
О как же, добродетель, ты нестойка.
А я-то верил в чистоту души,
С которой стыд сошел, как позолота
С дешевого металла низшей пробы.
АЛКМЕНА
Несправедливо упрекать за то,
Что я была тебе во всем послушной.
Ведь сам же непривычному учил.
АМФИТРИОН
Я — непривычному! Да, дело скверно.
АЛКМЕНА
Нет, не словами. Просто ты умел
Все сделать так, как будто я сама
Давно все это знала, мой учитель.
АМФИТРИОН
Проклятая! Куда же смотрят боги?
Как зло они играют с человеком!
Они тебя спасут из рук врага,
Чтоб ты погибнуть мог в объятьях друга,
И на угольях очага родного
Искусно сердце испекут твое,
Они единственное в мире счастье,
Что кажется и прочным, и надежным,
Перекуют в жестокую беду,
А сами знай себе в кулак смеются.
АЛКМЕНА
Муж, не греши.
АМФИТРИОН
Да ты у нас святая!
АЛКМЕНА
Я слышала, есть сорт такой мужчин,
Что жен своих бранят за послушанье.
Ах, лучше б вовсе не видать тебя,
Чем знать, что ты такой же, как они –
Мужи, в ком сила с трусостью смешалась.
Ты подлым, подлым стал, Амфитрион,
Куда девалась царственность и гордость?
АМФИТРИОН
Так, значит, это был какой-то царь,
Владеющий страною и народом,
Не то, что я, изгнанник. И на трон
Ты променяла честь свою, блудница?
Ты званья человека недостойна!
АЛКМЕНА
Вы, стало быть, ужасно опасались,
Что ваша жалкая любовь умрет,
И сами поспешили с ней покончить.
