Рим остался в воображении людей городом, преимущественно связанным с играми. Можно забыть о его храмах и дворцах, огромных городских площадях и портиках, если мы вспомним о его амфитеатрах и цирках. Прошло не одно столетие, прежде чем было решено строить здания, предназначенные только для зрелищ. Природа отвела в долине Мурсии место, которое как нельзя лучше подходило для шествий, процессий и конных состязаний, но именно они представляли собой составную часть старинных игр. Эта долина с пологими склонами простиралась между Палатином и Авентином, которые разделял поток (впоследствии это станет spina[361]). Долина Мурсия, имевшая 150 м в ширину и 600 м в длину, стала местом, где собирался в праздничные дни народ. Для этого сначала вполне хватало примитивных сооружений, чтобы проложить кое-как дорогу и устраивать для зрителей деревянные сиденья, которые можно было быстро демонтировать. Постепенно место было благоустроено: построены carceres — места, отделенные от зрителей невысокой стеной, откуда стартовали от барьера соревнующиеся колесницы; spina быт украшена статуями, в ее конце были установлены каменные столбы — семь овальных фигур, поворачиваясь, указывали количество кругов, пройденных упряжками[362]. Иногда случалось, как во времена Цезаря, что в цирке давались и другие зрелища, кроме бегов, например охота (venatio) с участием хищных зверей, или состязания, в которых принимали участие тысячи людей и боевые слоны. Тогда принимались необходимые меры предосторожности. Так, Цезарь распорядился окружить арену широким рвом, заполненным водой, этого барьера вполне хватало, чтобы ни слоны, ни хищникам не могли его преодолеть и оказаться среди публики. Этот ров сохранялся до Нерона. Нерон очень украсил цирк (состязания на колесницах были одним из его пристрастий), при нем были добавлены новые ряды сидений. До конца империи принцепсы вносили совершенствования. Уже Август после победы при Акции водрузил на spina обелиск, привезенный из Гелиополиса в Египте. Константин спустя три с половиной века воздвигнул второй обелиск, который распорядился привезти из Фив. Первый стоит сегодня в Риме на Пьяцца дель Пополо, второй — перед базиликой святого Иоанна Латеранского. В конце III века до н. э., а точнее, в 221 году цензор Гай Фламиний Непот[363] начал строительство второго цирка на Марсовом поле: Circus Flaminius, который дал имя соседнему кварталу.
Эти два цирка были, насколько нам известно, единственными памятниками этого типа, выстроенными в Риме. Цирк Ватикана, где в эпоху Нерона претерпели мученичество христиане, был ипподромом, построенным Калигулой в своих садах. Впрочем, он был частично разрушен в IV веке для строительства первой базилики в честь святого Петра. Никогда он не фигурировал среди памятников города в узком смысле слова. Очертания современной площади Навона на Марсовом поле воспроизводят очертания цирка на Марсовом поле, построенного Домицианом и предназначенного для атлетических соревнований, а не для соревнований колесниц.
Во времена республики на Форуме начинаются гладиаторские сражения и проводятся вплоть до эпохи Цезаря. Скорее всего, римляне в течение длительного времени отвергали идею строительства зданий, наиболее приспособленных к этому виду зрелищ, который не относился к национальной традиции: только в 264 году до н. э. на похоронах Юния Брута впервые были даны гладиаторские бои по кампанскому обычаю (и в особенности самнитскому), который по сути представлял собой смягчение человеческих жертвоприношений, прежде совершавшихся на похоронах важных особ. Спустя полтора столетия гладиаторские бои были разрешены и фигурируют (однако в исключительных случаях) в программе общественных игр, и римская аристократия, не желая поощрять вкусы народа, удовлетворяла их неохотно и не заботилась о комфортности. Но в конце республики необходимо было делать уступки, и в эту эпоху магистраты многое делают для развлечения народа, в том числе и для гладиаторских боев, где идут сражения не на жизнь, а на смерть. Первый каменный амфитеатр был построен в Риме Статилием Тавром (29 до н. э).
Амфитеатр, который традиционно считается одним из характерных памятников римского зодчества, позднее его приобретение. Скорее всего, впервые он был построен в Кампании (как и гладиаторские бои впервые были проведены именно там), и наиболее древним известным амфитеатром считается амфитеатр в Помпеях. Он датируется временами Суллы (до 80 до н. э.), был построен вдали от центра города, внутри выступа, образованного крепостной стеной. Амфитеатр в Помпеях интересен тем, что позволяет понять, что подобного рода сооружение принципиально роднит его с цирком. Заметно, что архитекторы были вынуждены, как и в долине Мурсии, использовать естественный уклон. Они установили арену в естественно образованной котловине, устроив на склоне ступени. Из трех ярусов ступеней только средняя находилась на одном уровне с городской почвой; верхняя ступень удерживалась подпорными стенами и внешними лестницами; их еще можно видеть на знаменитой помпейской росписи, которая сохранила эпизод ссоры между жителями Помпей и обитателями Нолы, вспыхнувшей во время представления. Первоначальный характер памятника, такой, каким он виден на этом изображении, позволяет предположить, что амфитеатры вначале были скорее уменьшенными цирками, чем двумя греческими театрами, соединенными по ортоскопической линии: арена всегда имела форму эллипса (по контрасту с круглой орхестрой греческого театра), что позволяло максимально увеличить количество зрителей.
Амфитеатр Статилия Тавра был разрушен большим пожаром в 64 году н. э. Нерон тотчас же заменил его другим деревянным на том же самом месте. Это была временная мера. В эту эпоху игры стали политической необходимостью, средством для императора занимать досуг городской черни, удовлетворяя с грехом пополам ее агрессивные инстинкты. По случаю наступившего мира Веспасиан решил построить амфитеатр, в котором могло разместиться большое количество публики. Амфитеатр Флавиев вскоре стал известен как Coliseum, Колизей.
Этот амфитеатр, самый большой в римской цивилизации, был построен на месте садов Золотого дома Нерона. Он занимал площадь, предназначенную Нероном для большого бассейна. Это было знаковое место: обществу возвращался земельный участок, конфискованный предыдущим властителем, его конфигурация позволяла избежать больших работ по расчистке территории; арена помещалась в естественной впадине, и склоны, соседние с Целием и Велием, были удобны для строительства ступеней.
Колизей торжественно открылся уже при правлении Тита в 80 году. Событие сопровождалось стодневными играми и разными видами зрелищ: охота, поединки людей и животных, морские сражения, бега, сражения гладиаторов. В довершение императорского великодушия Тит распорядился о распределении лотерейных билетов, на которых был указан выигрыш. Получатель должен был предъявить билет в императорских конторах, чтобы получить раба, или дорогую одежду, или столовое серебро и множество других предметов[364].
Однако к моменту открытия строительство амфитеатра не было завершено; в течение более чем десяти лет усиленных работ возвели лишь только четыре яруса ступеней. Домициан достроил здание; добавил для увеличения его вместимости деревянный ярус и украсил верх фасада.
Общие размеры (внешние) Колизея — 188 х 156 м; размеры арены составляют 80 х 54 м. Внешняя стена (за исключением деревянной надстройки) достигала высоты 48,5 м. Сооружение имело форму эллипса, и в древности его фасад представлял собой три яруса ажурных аркад, четвертый, глухой, ярус был украшен коринфскими пилястрами. Аркады первых трех ярусов были разделены столпами, капители которых на первом ярусе были дорического ордера; на втором ярусе — ионического; на третьем — коринфского. Ступени покоятся на покрытых сводами, концентрических галереях, количество которых сокращается от этажа к этажу. По этим галереям двигались зрители; наконец, система лестниц предназначалась для свободного прохода большой толпы через широкие vomitoria[365].
Арена была окружена оградой; между оградой и первыми ступенями, которые были подняты на четыре метра над ареной, шел служебный коридор, рассчитанный также на то, чтобы защищать публику от возможных нападений хищников.
В дни, когда было сильное солнце, поверх огромного амфитеатра натягивались льняные паруса, поддерживаемые флагштоками. Специальное подразделение матросов маневрировало этими парусами при особенно ветреной погоде.
Сама арена состояла из особого покрытия, располагавшегося на высоких пяти- и шестиметровых сводах. Под сводами, в подвалах, находились кулисы, откуда можно было управлять зрелищем, там были люки, грузовой лифт, водостоки, клетки и ямы для хищников. Основание арены было достаточно прочным, чтобы можно было устроить бассейн и запустить в него военные корабли при имитировании боев.
