— Назовем его в честь деда, — сказал Локхарт, глядя, как Джессика возится с новорожденным.
— Но мы же не знаем, дорогой, кто был его дедом, — ответила она.
Локхарт промолчал: он действительно все еще не знал, кто был его отцом, и, предлагая назвать мальчика в честь деда, Локхарт имел в виду деда собственного.
— Отложим крещение до весны — тогда расчистятся дороги, и мы сможем всех созвать на церемонию.
Поэтому новорожденный Флоуз оставался до поры до времени безымянным и в бюрократическим смысле слова не существовал точно так же, как и его отец. Локхарт же все зимние месяцы проводил почти все время на «наблюдательном пункте Перкина», который стал фактически его кабинетом. Сидя в этом закутке, примостившемся под самым карнизом в угловой части высокой стены, окружавшей дом и внутренний двор, он мог через цветные стекла рассматривать миниатюрный сад, созданный Флоузом Способным. Здесь, за письменным столом, Локхарт писал стихи. Они тоже изменились, как и его жизнь в целом, — смягчились и подобрели. Однажды весенним утром, когда на безоблачном небе ярко сияло солнце, а за наружной стеной дул холодный ветер, не попадавший, однако, во внутренний сад, Локхарт устроился в своем укромном уголке и начал работать над песней, предназначавшейся его сыну.
Играй, резвись, мой голубок,Пусть жизнь твоя будет полна.Тебе завещать я, однако, смогуЛишь деньги.Как грустно признать!Отца своего отыскать не смогу,Он имени мне не оставил.Но чувствую я, на кого я похож,И знаю, что я его знаю.Из Рима пришли легионы сюда,А кто-то попал с Пиренеев.Дороги и судьбы их в прошлом давно,А мы живем собственным делом.У нас чувства дома теперь не отнять,Хоть в прошлом чудна наша жизнь.Носи ж имя Флоуз и не мучься, сынок,О давних делах не тужи.Флоузы иль Фаасы мы — кто поймет,Но мы — настоящий народ[32].Готов я в том Богом поклясться, сынок,И этой балладой.Твой Додд.
Внизу, в прогретом лучами солнца и залитом светом уголке миниатюрного сада, возле детской коляски, в которой лежал Эдвин Тиндейл Флоуз, сидел мистер Додд, счастливый, как не ведающая волнений и тревог птица, дул в свою волынку и что-то напевал, а его внук лежал в коляске и довольно пыхтел, изо всех сил радуясь жизни.
Примечания
1
Пролив, отделяющий Великобританию от острова Уайт. Через этот пролив проходят суда, направляющиеся в порт Саутгемптон и из него. — Здесь и далее прим. перев.
2
Самое северное из графств Англии, расположенное у границы с Шотландией.
3
Игра слов: «shotgun marriage» — вынужденный брак, «shotgun» — дробовик.
4
Игра слов: имя «Lockhart» произносится созвучно выражению «locked heart» — черствое, замкнутое, каменное сердце.
5
Игра слов: «Lockprick» созвучно выражению, смысл которого — «запертый на замок пенис».
6
Игра слов: «to fertilize» — «оплодотворять», но и «удобрять», «вносить удобрение».
7
Район на границе Англии и Шотландии, в котором предположительно находится имение Флоуз-Холл.
8
Игра слов: имя «Flawse» перекликается со словом «flaw» — «с изъяном», «порочный», «надтреснутый», а также «сильный порыв ветра», «шквал».
9
Непереводимая игра слов: «peel-tower» — четырехугольные башни, сооружавшиеся на границе Англии и Шотландии в XVI веке в описанных целях, но глагол «peel» означает также «снимать шкурку», «раздевать/ся/».
10
Слово «bastard» означает «негодяй», «ублюдок», но одновременно и «помесь», «гибрид», и «внебрачный ребенок», «незаконнорожденный».
11
Игра слов: «shit of a woman» — «гнусная» или «паршивая баба»; «chit of a woman» — «какая-то баба»
12
Слово «bastard» означает «негодяй», «ублюдок», но одновременно и «помесь», «гибрид», и «внебрачный ребенок», «незаконнорожденный».
13
Игра слов: «will» имеет значения и «завещание», и «воля».
14
В английском написании буквы старого номера перекликаются со словом «пис-пис…», буквы нового обозначают начало фамилии Флоуз.
15
Поговорка, примерно соответствующая русской: «Человек человеку — волк».
16
Прозвище пуритан, сражавшихся во время гражданской войны в Англии (1642-1652 гг.) на стороне Кромвеля и очень коротко стриженных. У их оппонентов («кавалеров») были длинные волосы.
17
Игра слов: «queer» означает одновременно в «гомосексуалист» и «эксцентричный».
18
Аналогичная игра слов на ту же тему.
19
Далее — ИРА.
20
Пэдди («Paddy») — неуважительное прозвище ирландцев в Англии.
21
Игра слов: «lights» означает одновременно и «свет», к «легкие» /но обычно у животных/.
22
Игра слов, начавшаяся с момента, когда Локхарт узнавал у мисс Дейнтри адрес таксидермиста: «to stuff» — «набивать чучело», но и «трахать»; «stuffer» — тот, кто набивает чучела, но и мужчина-проститутка.
23
Здесь — та же игра слов.
24
Здесь — та же игра слов.
25
Игра слов: текст завещания старого Флоуза гласил: если и когда отец Локхарта будет установлен и найден, «he shall be flogged by the said Lockhart to within an inch of his life» — что дословно означает: «он должен быть порот указанным Локхартом, пока не окажется в дюйме от его жизни».
26
Игра слов: в поговорке «Englishman's word is his bond» слово «bond» имеет значения «обязательство, договор», «оковы, тюрьма», ж» и «облигация, закладная».
27
Игра слов: используемое понятие имеет значения и «суверен» /монарх/, и «соверен» — золотая монета номиналом в один фунт стерлингов, выпускавшаяся до 1971 года.
28
Смолетт, Тобиас Джордж (1721-1771) — писатель. Стерн, Лоуренс (1713-1768) — писатель и религиозный деятель.
29
Па-де-Кале.
30
Юм, Дэвид (1711-1776) — шотландский философ и историк.
31
Используется в английских психиатрических клиниках для помещения особо буйных больных, способных повредить себе.
32
Игра слов в английском произношении: «We're Flawse or Faas but niver fause…».
