— Тогда просто сосредоточьте мысли и держитесь. Это главное.
— Ладно.
Таха перешагнул через гребенчатую закраину, ушел. Мак-Грегор слышал, как он скользит с откоса с шумом, с криком; раздалось несколько выстрелов, и снова крики — это все Таха, сбивает с толку ильхановцев, целыми десятками, возможно, залегших кругом.
— Сюда, за мной спускайтесь, — кричал Таха где-то далеко внизу.
Над головой густо чернело небо, льдисто холодели звезды, вызывавшие всегда у Кэти сосущую тоску на этих пустынных высотах.
— Сюда, за мной, — опять донеслось, слабо-слабо.
Выстрел, еще выстрелы, и горная затем тишина, и теперь нельзя спать. Уснуть значит умереть, и потому надо прижать спину к скале, чтобы резнула боль и разбудила. И, вслух застонав от боли, он вспомнил строку поэта Хайдари из Тебриза, услышанную в детстве от отца. «Жизнь — это боль; но боль — это не жизнь».
И, однако, боль сейчас убережет его от смерти. Боль, беда, нерешенность сомнений — вот с чем приходится жить, а не с соловьями, лепестками, розовой водой. И об этом тоже говорил поэт Хайдари, сделавший 986 заключений о боли, жизни и любви. «Отдели их, коль сможешь, одну от другой и от третьей, — сказал Хайдари, — и, разделив, умрешь от пустоты». «От пустоты, значит, я не умру тут. Горе Кэти и мука ее не дадут. И зовущая боль осенневолосой Жизи Маргоз. И вся огромная нерешенность...
А теперь береги силы. Думай четко о Тахе, о трудной задаче думай, стоящей перед парнем. Верь в упругую, непобедимую силу его юности. Положись на его страстную убежденность, на высокое чувство чести, на верность товарищу, стойкость в борьбе, на сыновнюю привязанность, ум, изворотливость, храбрость, крепость, умелость. На истую верность заветам отцов...»
— Сюда, за мной, — глухо, но донеслось — совсем уж издалека. И значит, Таха прошел невредимо.
То ли это удаленность, то ли ледяная тьма глушит сознание. Но снова он вжался спиной в скалу и, ощутив резкую, пронзительную боль, понял, что жив и что рано или поздно Таха появится опять на склоне, подаст голос, подымет в путь, — и в том пути откроются, быть может, у Тахи глаза на альпийские маки и астрагал, на первоцвет и филипии, украшающие горы для жизни и радости, а не для истребительной яростной резни.
■ Из рубрики "Авторы этого номера"
ДЖЕЙМС ОЛДРИДЖ — JAMES ALDRIDGE (род в 1918 г.).
Английский писатель, публицист и общественный деятель, лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». Советские читатели хорошо знают Д. Олдриджа по переведенным в нашей стране романам «Дело чести», «Морской орел», «Охотник», «Дипломат», «Герои пустынных горизонтов», «Последний изгнанник». «Иностранная литература» напечатала его романы «Не хочу, чтобы он умирал» (№ 11, 1959), «Сын земли чужой» (№№ 3 — 5, 1963), рассказ «Прощай, Анти-Америка!» (№ 2, 1972), несколько эссе, в том числе «Будущее романа» (№ 9, 1965), «Расставаясь с иллюзиями» (№ 8, 1966), статью «Мораль политики и политика морали» (№ 4, 1973).
В этом номере мы начинаем публиковать его новый роман, являющийся продолжением «Дипломата», — «Горы и оружие» («Mockery in Arms». London, Michael Joseph, 1974).
■Примечания
1
Восточная форма обращения, означающая «дорогой», «друг».
2
Столкновение, драка, сумятица (франц.).
3
Булочной (франц.).
4
Strong — сильный (англ.). То же значение у французского слова forte. — Здесь и далее примечания переводчика.
5
Flic — полицейский, шпик, сыщик (франц., разг.).
6
Смотрите-ка... (франц.).
7
На Кэ-д'Орсе находится министерство иностранных дел Франции.
8
Сен-Сир — военная академия во Франции.
9
Безрассудная выходка (франц.).
10
Румянца (исп.).
11
Школа изящных искусств (франц.).
12
Обыватели (франц.).
13
Служанка (франц.).
14
Уничижительное прозвище алжирцев во Франции.
15
Муж мадам Кэти (франц.).
16
Сейчас, папа (франц.).
17
На помощь! (франц.)
18
Намек на известную строку о крылатой колеснице времени из стихотворения Эндрю Марвелла, английского поэта XVII века.
19
Нелепость (франц.).
20
Свершившимся фактом (франц.).
21
Высокое магометанское духовное звание.
22
Друг мой (франц.).
23
Вперед!.. (франц.)
24
Пусть льются мои слезы (франц.).
25
Поверхность (франц.).
26
Здесь - общий грим (франц.).
27
Верно ведь? (франц.)
28
Ясность, косность, застой (франц.).
29
Единственная привилегия — привилегия труда. Единственная аристократия — аристократия ума и отваги (франц.).
30
Моя дорогая (франц.).
31
Ну, знаете ли (франц.).
32
С радостью, с охотой (франц.).
33
Крепость жизни (франц.).
34
Посмотрим (франц.).
35
Индивидуальность, некоммуникабельность, воля (франц.).
36
Сельским домиком в южнофранцузском стиле.
37
Мерзавец (франц.).
38
«Комба» — орган голлистской партии; «Канар аншене» — юмористическая газета, специализирующаяся на политической сатире.
