Читаем без скачивания Куприн - Олег Михайлов

Ситников тотчас поднялся вслед за ней и увидел в коридоре довольно молодого человека в драной кроликовой шапке, плохом демисезонном пальто, зато в отличном, очевидно, кем-то подаренном красном мохеровом шарфе.

   — Вы знаете, Владимир Семёнович («Первый раз она верно назвала меня!» — вздрогнул Ситников), — заторопилась дочь писателя. — Это молодой художник из нашего театра... Способный, но очень неуравновешенный... Даже не совсем здоровый... Я взяла над ним шефство...

И тогда новый гость сделал шаг вперёд и сказал:

   — Ксения Александровна! Я ревную...

   — Не подумайте чего-нибудь дурного, — как бы не слыша, говорила дочь писателя Ситникову. — Мне просто его по-человечески жалко...

   — Конечно-конечно, — растерянно затараторил наш герой. — Я всё понимаю. Материнская забота! Не гнать же вашего протеже в ночь, на мороз!..

Он преувеличенно низко поклонился Ксении Александровне, скрывая заливший лицо румянец, и вывалился из квартиры вон. Последнее, что осталось у него в памяти, был Нерон, который, яростно шипя, загородил новому гостю дверь.

...Люто и безветренно было в полуночных чертогах зимы. С именем Татьяны Крещенской шла она по земле, убирая разницу между полем, деревней, лесом, городом. Черной опрокинутой купелью казалось небо, в котором редкими ледышками обморочно стыли звезды. Столичные обитатели, точно так же, как и их меньшие лесные братья, попрятались уже по своим уютным норкам, дуплам и берлогам. А Ситников всё бежал Фрунзенской набережной, не чувствуя стужи.

Весь его книжный опыт ровно ничего не стоил перед той небольшой затрещиной, которую отвесила ему в этот вечер жизнь. Первой в ряду будущих затрещин, оплеух и ударов, которые надо уметь держать, не только не падая, но и отвечая на них. В его юношеских представлениях о чистоте и грязи, о красоте и безобразии, о добре и зле что-то треснуло, непоправимо нарушилось, возникла сумятица, которая и гнала его во тьме, по выстуженной набережной, мимо окаменевшей Москвы-реки.

Ситников бежал, и душа его мёрзла от ворвавшегося сурового и горького ветра жизни — жизни, которой он ещё не знал.

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА

26 августа (7 сентября) 1870 г.

В г. Наровчат Пензенской губ., в небогатой дворянской семье коллежского регистратора, письмоводителя в канцелярии мирового посредника Ивана Ивановича Куприна (1834—1871) и его жены Любови Алексеевны (ок. 1839—1910) из оскудевшего древнего рода татарских князей Кулунчаковых родился сын Александр — будущий писатель.

1871 год

От чумы умер отец Куприна. Семья, в которой было трое детей, осталась без средств к существованию.

Конец 1873—1874 год

Любовь Алексеевна с детьми приехала в Москву и, определив дочерей в казённые закрытые учебные заведения, поселилась с сыном во Вдовьем доме в Кудрине.

1876 год

Мать устроила Александра Куприна в Александровское сиротское училище (Разумовский пансион) для подготовки в военную гимназию.

1880 год

Александр Куприн выдержал экзамены во 2-ю Московскую военную гимназию, в 1882 г. преобразованную в кадетский корпус.

1883—1887 годы

Уже в корпусе Куприн начинает писать стихи. В 1885 г. появляется «Боец», в 1886-м — сатирическая «Ода Каткову», в 1887-м — «Сны» и др.

1888 год

После окончания 2-го Московского кадетского корпуса Куприн направлен в Александровское военное училище.

1889 год

3 декабря. В «Русском сатирическом листке» появляется первое печатное произведение Куприна — рассказ «Последний дебют»,— за что автор поплатился двумя сутками карцера, так как юнкерам запрещалось выступать в печати.

1890 год

Закончив училище, юнкер Куприн произведён в подпоручики и назначен в 46-й пехотный Днепровский полк, расположенный в Подольской губ. Во время службы в полку (1891—1894) он опубликовал несколько рассказов, повесть «Впотьмах», задумал роман из военной жизни.

1893 год

Осень. Неудачная попытка поступления в Академию Генерального штаба в Петербурге.

1894 год

Лето. Куприн вышел в отставку в чине поручика. Осень. Приехал в Киев, усиленно печатался в газетах «Киевлянин», «Киевское слово», «Жизнь и искусство», «Одесские новости», в «Самарской газете» и др., плативших авторам полторы-две копейки за строчку.

1895 год

Некоторое время Куприн провёл в Москве, служа в конторе по продаже предметов сантехники; затем снова возвратился в Киев.

1896—1900 годы

Это был пятилетний период скитаний, материальной необеспеченности, житейской неустроенности, перемены многочисленных профессий, страстной погони за разнообразными жизненными впечатлениями, позднее нашедшей отражение в творчестве Куприна, для которого вообще характерна твёрдая биографическая основа.

Куприн много ездил (Житомир, Одесса, Екатеринослав, Новочеркасск, Ростов-на-Дону и др., печатая путевые корреспонденции в газетах. В 1896 г. он ездил по заводам Донбасса. На сталелитейном заводе в Волынцеве некоторое время служил учётчиком в кузнице и столярной мастерской.

Зима 1896/97 г. Ненадолго он снова оказался в Киеве, увлёкся французской борьбой и организовал местное атлетическое общество.

Весна 1897 г. Куприн в Одессе, а позже — в Полесье, где в Ровенском у. Волынской губ. недолго служил управляющим имением.

Затем он снова в Киеве.

29 мая 1897 г. В Люстдорфе, под Одессой, состоялось знакомство Куприна с И. А. Буниным.

Зима и начало весны 1898 г. Куприн жил в с. Курша Рязанской губ. у своего зятя, лесничего С. Т. Ната; затем опять в Киеве, где на этот раз был суфлёром в малороссийской театральной труппе.

В последующие полтора года он постоянно меняет место жительства (Ялта, Одесса, Сумы, Таганрог, Москва, Коломна, Луховицы, снова Ялта и т.д.).

В 1900 г. (или в февр. 1901 г.) он знакомится с А. П. Чеховым и М. Горьким. По другим сведениям, знакомство Куприна с Горьким произошло в ноябре 1902 г.

Всё это время в различных изданиях публикуются его повести, рассказы, очерки; отдельным изданием выходит сборник рассказов «Миниатюры» (1897, Киев).

1901 год

Конец ноября. Вместе с Буниным Куприн приехал в Петербург и стал заведовать беллетристическим отделом в «Журнале для всех».

1902 год

Февраль. Женитьба на Марии Карловне Давыдовой — приёмной дочери владелицы журнала «Мир Божий» А.А. Давыдовой.

Он начинает редактировать беллетристический отдел в этом журнале.

Позже Куприн сблизился с горьковским издательством «Знание» и прочно вошёл в круг писателей-«знаньевцев».

1902—1907 годы

Наиболее яркий и плодотворный период творческой жизни Куприна, совпавший со временем общественной активности в России.

Он создаёт свои лучшие рассказы («В цирке», «На покое», «Болото», «Трус», «Конокрады», «Белый пудель» и др.).

3 января 1903 г. Рождение дочери Лидии.

1903 г. Выходит 1-й том его «Рассказов».

1904 г. Куприн потрясён смертью Чехова, пишет статью «Памяти Чехова».

Куприн уже воспринимается читающей публикой как один из наиболее значительных современных писателей-реалистов.

Май 1905 г. В 6-й книге сборника «Знание» появляется повесть Куприна «Поединок» с посвящением Горькому (начата в 1903 г.).

В ноябре 1905 г. он стал свидетелем расстрела восставших матросов на крейсере «Очаков», потом помогал прятать несколько спасшихся из них. Откликом на происходящее явился его очерк «События в Севастополе», вызвавший судебное преследование со стороны вице-адмирала Г.П. Чухнина. Куприну пришлось в 24 часа покинуть Севастополь и навсегда расстаться с Балаклавой, где незадолго до этого он приобрёл небольшой участок земли. Вскоре появляются рассказы «Штабс-капитан Рыбников», «Река жизни», «Обида» и др.

1907—1909 годы

Сложный период в творческой и личной жизни Куприна. Спад общественных настроений, чувство разочарования и растерянности, семейные неурядицы, разрыв с бывшими друзьями,— всё это приводит к тому, что Куприн больше и больше погружается в богемную жизнь, растрачивает себя в кутежах. Изменяются и его политические воззрения. Революция по-прежнему представляется ему неизбежной, но теперь она страшит его. Это находит отражение, например, в статье «Армия и революция в России». Появляются его рассказы «Морская болезнь» и др., вызвавшие осуждение «горьковского» лагеря. Происходит разрыв Куприна со «Знанием».

1907 г. Куприн расстаётся с первой семьёй и женится на Елизавете Морицовне Гейнрих (венчание в 1909 г.).

1908 г. У них родилась дочь Ксения.

Некоторое время Куприн опять кочует по России (Житомир, Рига и др.), снова и снова испытывая судьбу. В Одессе (1909—1910) он поднимается с С. И. Уточкиным на воздушном шаре, совершает полёт на аэроплане, спускается с водолазами под воду.