В 1978 году, казалось, дело сдвинулось с мертвой точки. На «Ленфильме» режиссер Игорь Масленников запустил фильм «Ярославна, королева Франции», где речь шла о временах Киевской Руси ХI века. Однако фильм в итоге получился малопатриотичным: весь сюжет его был посвящен поездке дочери князя Ярослава Анны, которую отец выдал замуж за короля Франции Генриха. Державный журнал «Советский экран» не упустил случая отметить эту «ахиллесову пяту» фильма. Там было опубликовано письмо инженера-строителя Ю. Вохгельда из Душанбе (№ 21, 1979), где тот писал следующее:
«К недостаткам фильма хочется отнести и то, что в нем почти нет истории, хотя фильм по жанру явно принадлежит к историческому. Мы ничего не узнали о Ярославе Мудром, так много сделавшем для Киевской Руси, о его прекрасной дочери, о политике Руси в те времена. После просмотра хочется воскликнуть: «Так где же Ярославна?!» А жаль, ведь мог получиться очень интересный, красивый, умный и добрый фильм…»
Ждать подобного кино пришлось недолго: спустя четыре года вышел двухсерийный фильм «Ярослав Мудрый», где речь шла о том же самом князе Ярославе, но уже в другом контексте: весь сюжет фильма был посвящен тому, как он выступает в роли объединителя Руси, одержавшего ряд побед над внешними врагами и обезопасившего ее западные границы.
Отметим, что центральная печать на удивление мало писала об этой картине после ее выхода на экраны страны (на Украине публикаций было значительно больше), хотя это кино было из разряда патриотических и пропаганда его должна была стать делом архиважным. Но засевшие в столичных СМИ западники явно не хотели, как теперь говорят, «пиарить» Ярослава Мудрого – великого государственного деятеля Древней Руси, который сумел разбить печенегов и не «прогнуться» под латинами – Византией. Фильм заканчивался строчками из «Повести временных лет» летописца Нестора, где как раз перечисляются великие деяния Ярослава Мудрого и служат как бы напутствием будущим правителям России. Увы, но уже спустя три года после выхода фильма «Ярослав Мудрый» на всесоюзные экраны к руковод– ству страны придут люди, которые пустят по миру все, что было сделано до них предшественниками, и позволят уже нынешним «печенегам» и «латинам» торжествовать победу.
Увы, не смогут уберечь страну от сдачи «печенегам» и «латинам» и другие историко-патриотические фильмы, вышедшие вслед за «Ярославом Мудрым». Имеются в виду картины: «Василий Буслаев» (1983; Киностудия имени Горького; о былинном богатыре Василии Буслаеве, который спас Новгородскую землю от врагов), «Легенда о княгине Ольге» (1984; Киностудия имени Довженко; о легендарной правительнице Киевской Руси конца Х – начала ХI века), «Русь изначальная» (1986; Киностудия имени Горького; о первых победах славян над кочевниками, а затем объединившихся русичей во главе с Ратибором, сыном Всеслава, над Византией в VI веке). Отметим, что интерес к подобным лентам ширился от фильма к фильму: если «Буслаев» собрал 15 миллионов зрителей, то «Княгиня Ольга» уже 16 миллионов, а «Русь изначальная» привлекла в кинотеатры свыше 19 миллионов зрителей. Таким образом, у подобного кино, развивайся оно дальше, имелись все шансы выйти в лидеры кинопроката. Однако этого не произошло, поскольку в нагрянувшей вскоре горбачевской перестройке верх взяли либералы, которые вообще свернули постановку подобных историко-патриотических картин, заменив их «чернухой». Впрочем, речь об этом еще пойдет впереди, а пока вернемся к кинопрокату-82.
Лидером его стала комедия, чего не было уже два года (как мы помним, в 79-м успех сопутствовал фильму Владимира Рогового «Баламут»). Это была картина знаменитого комедиографа Леонида Гайдая «Спортлото-82». Скажем прямо, это был отнюдь не самый выдающийся фильм прославленного мастера, но самый веселый и эксцентричный из тех, что он умудрился снять за последние семь лет. Вообще, «золотая эпоха» Леонида Гайдая в советском кинематографе длилась почти полтора десятка лет. Она началась в 1961 году с его знаменитых короткометражек «Пес Барбос и необычный кросс» и «Самогонщики». После чего Гайдай начал «выстреливать» один шедевр за другим: «Деловые люди» (1963), «Операция «Ы» (1965), «Кавказская пленница» (1967), «Бриллиантовая рука» (1969), «12 стульев» (1971), «Иван Васильевич меняет профессию» (1973), «Не может быть!» (1975).
После последнего фильма искрометный талант великого комедиографа иссяк. Что послужило причиной этому, сказать трудно. То ли творческая усталость, то ли отсутствие оригинальных идей. В любом случае следующие фильмы Гайдая, снятые им во второй половине 70-х, по своему остроумию мало напоминали его предыдущие шедевры. Речь идет о фильмах «Инкогнито из Петербурга» по Н. Гоголю (1978) и «За спичками» по книге классика финской литературы Майо Лассилы (1980). И хотя последний фильм собрал в прокате 34 миллиона 300 тысяч зрителей, однако это позволило ему подняться всего лишь на 11-е место, что для такого корифея комедии, каким считался Леонид Гайдай, было не самым успешным показателем. И вот, наконец, после семилетнего «позора» очередное творение Гайдая взбирается на прокатную вершину.
Положенная в основу «Спортлото-82» незамысловатая история о том, как влюбленные друг в друга юноша и девушка колесят по Крыму в поисках пропавшего выигрышного лотерейного билета, позволила авторам фильма собрать на его сеансах 55 миллионов 200 тысяч зрителей, что превысило показатель прошлогоднего хита («Тегеран-43») почти на 8 миллионов (кстати, «Спортлото-82» станет последним советским блокбастером, который привлечет в кинотеатры такую большую аудиторию, – все остальные соберут уже меньше).
Между тем еще большим окажется отрыв гайдаевского фильма от его ближайших преследователей по кинопрокату-82. Так, на втором месте расположилась мелодрама Искры Бабич «Мужики!» (38 миллионов 400 тысяч), на третьем – еще одна мелодрама, «Не могу сказать «прощай» Бориса Дурова (34 миллиона 600 тысяч), на четвертом – музыкальный фильм Александра Стефановича «Душа» (33 миллиона 300 тысяч), на пятом – политический боевик Михаила Туманишвили «Случай в квадрате 36–80» (33 миллиона 100 тысяч).
Пятерка фаворитов кинопроката-82 собрала в общей сложности 194 миллиона 600 тысяч зрителей, что было больше прошлогоднего показателя ровно на 13 миллионов зрителей.
Среди других фаворитов значились следующие ленты: музыкальная комедия Татьяны Лиозновой «Карнавал» (30 миллионов 400 тысяч), истерн Самвела Гаспарова «Шестой» (24 миллиона 700 тысяч), фильм-катастрофа (второй фильм этого жанра в советском кинематографе после «Экипажа») Андрея Малюкова «34-й скорый» (24 миллиона 600 тысяч), мелодрама Алексея Салтыкова «Полынь – трава горькая» (22 миллиона 600 тысяч), военная драма Игоря Гостева «Фронт в тылу врага» (19 миллионов 700 тысяч), героическая киноповесть Лео Арнштама «Пять дней, пять ночей» (18 миллионов 500 тысяч), мелодрама Петра Тодоровского «Любимая женщина механика Гаврилова» (18 миллионов 400 тысяч).
Лидером среди киностудий у перечисленных фильмов вновь значился «Мосфильм», причем отрыв его был беспрецедентный – за ним числилось ни много ни мало 10 картин. По одному фильму было у Киностудии имени Горького и Одесской киностудии.
Из перечисленных картин больше всего нареканий со стороны критики удостоились «Душа» и «Шестой». Несмотря на то что обе ленты принадлежали к разным жанрам (один к музыкальному кино, другой – к приключенческому), обвинения им были предъявлены одинаковые: примитивизм и профанация жанра.
В «Душе» речь шла о трудной судьбе популярной эстрадной звезды, которая оказалась на творческом распутье и мучительно размышляла о том, как ей выйти на новые высоты и одновременно не разменять свой талант на пустяки. Главной приманкой фильма для молодой аудитории должны были стать кумиры тех лет, занятые в ленте: эстрадница София Ротару и рок-музыканты из ансамбля «Машина времени». Именно этот неожиданный актерский сплав и составлял «изюминку» картины. Народ на эту приманку клюнул, что и позволило фильму не только с лихвой окупить затраты на свое производство, но еще принести двойную прибыль. Критики ленты эти результаты дружно проигнорировали, посчитав, что вреда от нее все равно больше: дескать, вкусы людей он портит безвозвратно.
Та же история вышла и с «Шестым». Снял его режиссер Самвел Гаспаров, который давно набил руку на подобного рода фильмах. Отметим, что Гаспаров пришел в большой кинематограф в середине 70-х, а до этого десять лет… крутил баранку рефрижератора. Окончив ВГИК и попав на Одесскую киностудию, он первый свой фильм снял на знакомую тему – про водителей-дальнобойщиков («Рейс первый, рейс последний», 1975). Однако затем увлекся истерном, благо на него тогда был спрос как у массового зрителя, так и у киношного руководства (последнему истерны помогали закрывать план по «историко-революционным лентам» и особо не заморачиваться по части проблем с идеологией, поскольку в подобных фильмах она всегда строго двигалась в фарватере официального курса).
