дорога. Это был свободный сплав по течению реки. Дед и какие-то его знакомые сцепили две лодки бортами и за бутылочкой «белой», в созерцании прекрасных видов окружающей природы, в приятной беседе проводили время, пока воды Шилки несли лодки от Фирсово до Уктычи. Андрей же внимательно смотрел на воду, вдруг повезет увидеть калугу! Эта огромная рыбина (до 6 метров и 1 тонны) семейства осетровых порой заходит из Амура в Шилку. Дед сказывал, что как-то поймали (застрелили из ружья) калугу и везли по деревне на конской телеге и хвост мол по земле у нее тащился (т.е. длина не менее 2,5 метров).
Смущал Андрея дедов мотоцикл «Восход-2». Однажды, ему удалось уговорить своего дядю, Алексея, дать ему прокатиться на нем. Правда, Алексей являлся дядей лишь формально, т.к. был старше Андрея всего на один год. Так вот сел Андрей на мотоцикл, а это было впервые, включил первую скорость и «рванул». Съезжать плавно он не умел, он вообще еще ничего на мотоцикле не умел. И, рванув с места, первым делом чуть не въехал в забор, под которым мирно дремали чушки (так в Забайкалье зовут свиней). Удалось вырулить, и помчался он по дороге. И всё на первой скорости (передаче). Ему казалось, что он действительно быстро едет. Проехав так метров триста, развернулся и насмелился включить вторую передачу. Скорость движения увеличилась. Так он долетел до дома, ожидая похвалы, вот он мол, какой молодец, быстрый, смелый и умелый! Остановился и… нарвался на брань Алексея. Обруган за то, что всю дорогу ехал на малых передачах. От этого ведь двигатель перегревается и бензина много тратится! Больше у Леши выпросить прокатиться на мотоцикле не удавалось.
Дед Толя был охотником. Как-то, после его удачной охоты, Андрей попробовал сырой печенки какого-то крупного животного (возможно, изюбря). Печенка, еще теплая, посыпалась солью и употребялась в сыром виде. Много, однако, никто ее в таком виде не съедал, скорее это было похоже на некий ритуал. Запомнилась в тот момент Андрею его прапрабабушка, она тоже не отказалась от этого «угощения». То была бабушка его деда, имевшая прозвище – «бабушка Попиха», находившаяся в околовековом возрасте. Говорят, что она до самой смерти была подвижной и в здравом рассудке.
А как дед коптил мясо (лесное мясо, добытое на охоте), это было что-то необыкновенное! Баня у Поповых была «по-черному», т.е. у печи не было дымохода, а дым выходил через небольшое отверстие в стене бани. Вот в бане дед и мясо коптил. Это было холодное копчение, а получавшийся продукт, наверное, можно было назвать балыком. Бабушкиной же выпечке не найти равной! Шанежки, ватрушки, булочки, калачики, пирожки… А бабушкин хлеб!!! Этот хлеб, вкуснее которого Андрей уже не ел никогда, выпекался в настоящей русской печи. От одного его аромата можно было захлебнуться слюной! На русских печах, в Уктыче и у бабушки Улиты на Горе, Андрюшка очень любил спать. Такое чувство уюта и защищенности трудно передать словами.
Рыбалка на Шилке была увлекательнее, чем на Куренге и Унде. Рыба разнообразнее и улов обильнее. Дедушка и бабушка Андрея до сих пор смеются, вспоминая его вопрос перед походом на рыбалку: «А рыбу будем варить, или жарить?». Еще не наловил, а уже о готовке речь ведет! Поход на рыбалку – громко сказано! От дома до берега Шилки около 30 м. Попадались Андрею на удочку гольяны, пескари, чебаки (карповые), небольшие сомы (до 30 см). А однажды был такой случай, о котором Андрею до сих пор вспоминать обидно. Рыбачил он, значит, в очередной раз. Время от времени к берегу спускалась его мама, которая в ведрах на коромысле носила воду в баню. Тут – клёв и цепляется на крючок что-то большое. Конец удочки согнулся дугой. Рыба сопротивляется. Пару раз мелькнул ее широкий золотистый бок (площадью не меньше полутора листов формата А4). Андрей в азарте и забыл, как правильно вывести и вытащить рыбу на берег. Тянул удочку через себя, она дугой и… о, несчастье – конец удочки обламывается, и рыбина уходит, оставляя в руках Андрея только удилище, бесполезную палку! Обидно, до слез! Все было на глазах у мамы, которая в очередной раз спускалась с коромыслом к берегу за водой. Она давала какие-то советы, да разве ж Андрей слышал ее в тот момент!? Решил он тогда, и думает так до сих пор, что попался ему на удочку сазан. Однако ж, «нет повести печальнее на свете…».
Увлечение Андрея, точнее, Андрея Михайловича, рыбалкой закончилось вместе с детством. Иногда ему удается сходить с родственниками на рыбалку, когда он гостит у бабушки и дедушки в Ростовской области. Дедушке Толе и бабушке Люде сейчас по 88 лет. В 1988 г. они переехали из Уктычи в хутор Рябичев Волгодонского района. Это тоже на большой реке, на Дону. Здесь улов Андрея состоит, в основном, из карпа. Пару раз случалось выходить на рыбалку в море, Черное море, на лов ставриды на спиннинг. Но быть опытным рыбаком здесь не нужно. Ставрида ловится на голый крючок. Крючков порядка десяти. Спустишь в воду с помощью катушки метров 30-50, подержишь немного, подергаешь, а потом вытягиваешь. Если попадешь на косяк ставриды, то из извлекаешь из воды одновременно несколько рыбок, висящих на крючках удочки как лампочки на гирлянде. За час можно наловить до полуведра ставридки. Здесь вопроса «варить или жарить» не возникает, ставрида просто изумительна в жареном виде. А мечтает Андрей порыбачить на реках своего детства Куренге, Унде и, особенно, Шилке. Варить, или жарить…?
Братанья, поход в Шивию
У мамы и папы Андрея семьи были многодетные, поэтому двоюродных братьев и сестер (кузенов и кузин) у него очень много. Он самый старший среди них, если не считать сестру Катю. Катя гораздо старше и уже была взрослой, когда все остальные еще «под стол пешком ходили» или просто не народились.
Родня по стороне отца практически вся жила в Шелопугино. Исключение составляли только Черенцовы, жившие в Шивие, и Катя – в Усть-Илимске.
Братья Кутузовы, Женя и Дима, а также Кириллов Сашка, были между собой и с Андреем близкого возраста, поэтому между собой в детстве очень дружили. От Копуни до Шелопугино недалеко, около тридцати километров, поэтому в каникулы, а то и просто в выходные они часто друг другу наведывались в гости.
Братанья (слева направо: Кутузов Е., Кириллов А., Черенцов А., Кутузов Д.), лето 1976 г. (фото из личного архива
