Но более всего меня воодушевила возможность увидеть Австралию.
Насколько помню, еще в детстве я стремилась прочесть все, где упоминался континент с другого конца света. К сожалению, таких книг было мало. В зоопарках я всегда наблюдала за кенгуру и искала редкий случай увидеть коалу. По какому-то таинственному совпадению я всегда хотела раскрыть загадку этой страны. Я ощущала себя уверенной, образованной, вполне самостоятельной женщиной, и в душе моей неизменно таилось неутолимое желание, а сердце билось при мысли о поездке на противоположный край планеты.
— Подумайте, — настаивал голос в телефонной трубке. — Я позвоню через пару недель.
К вопросу о времени. Всего две недели назад моя дочь и ее жених назначили день свадьбы. Это означало, что первый раз за всю мою взрослую жизнь я вольна выбирать для жительства любое место на земле и делать то, что действительно хочу. И сын, и дочь, как обычно, меня поддержат. После моего развода они стали мне скорее близкими друзьями, нежели детьми. Теперь они выросли и вполне самостоятельны, а я жаждала осуществления своих желаний.
Шестью неделями позже, когда свадьбу уже сыграли и я передала практику своим коллегам, моя дочь и лучшая подруга поехали провожать меня в аэропорт. Странное было ощущение. Впервые за долгие годы у меня не было ни машины, ни дома, ни ключей, а на моих сумках были кодовые замки. Я избавилась от всех своих вещей, кроме некоторых, отданных на хранение: фамильные драгоценности теперь были у моей сестры Пэтси. Моя подруга Джана вручила мне книжку «в самолет», мы обнялись. Кэрри, моя дочь, сделала прощальный снимок, и я ступила на ковровую дорожку пандуса — навстречу пятому континенту. Я не предполагала, что сбудутся давние наставления. Мама часто говорила мне: «Выбирай с умом, скорее всего, ты получишь то, что просишь». Хотя она умерла много лет назад, в тот самый день я стала по-настоящему понимать смысл этой фразы.
Перелет в Австралию со Среднего Запада — дело непростое. К счастью для путешественников, даже реактивным самолетам требуется посадка для дозаправки, так что у нас была возможность глотнуть свежего воздуха на Гавайях и Фиджи. В самолете авиакомпании «Квантас» было просторно. Показывали вполне приличные американские фильмы, но все равно путешествие показалось утомительным.
В Австралии солнце встает на семнадцать часов раньше, чем в США. В буквальном смысле слова это полет в завтрашний день. Пока я летела, мне припомнилось: мы пребываем в абсолютной уверенности, что и завтра планета наша будет в целости и сохранности. На земле передо мной уже наступил следующий день. Неудивительно, что в прошлом моряки шумно праздновали пересечение экватора и воображаемые границы моря, за которыми начинается время. Подобные размышления и сейчас расширяют горизонты ума.
После приземления на австралийскую землю весь самолет и каждый пассажир были подвергнуты обработке аэрозолем во избежание занесения заразы на этот изолированный континент. Турагент меня об этом не предупредил. Пассажирам велели оставаться на своих местах, два сотрудника наземной службы прошли по салону до хвоста самолета, распыляя аэрозоль у нас над головами. Я понимала опасения австралийцев, но уподобление меня вредному насекомому было несколько обескураживающим.
Вот так добро пожаловать!
За пределами аэропорта все выглядело как дома. Я бы и впрямь решила, что нахожусь в Америке, лишь движение было левосторонним. Водитель сидел за рулем справа от меня. Он довез меня до обменного пункта, где я купила австралийские доллары, слишком большие по размерам для моего кошелька, но гораздо более красочные, чем наши зеленые. Я обнаружила также прелестные двух- и двадцатицентовые монеты.
В течение нескольких последующих дней я обнаружила, что к Австралии привыкнуть довольно просто. Все главные города находятся на побережье. Все увлекаются пляжными и водными видами спорта. Страна такая же по площади, как США, и почти такая же по форме, только внутренние районы — сплошная пустыня. Мне знакома наша Цветная пустыня и Долина Смерти. Австралийцам же трудно представить порой, как в центре страны можно выращивать пшеницу и кукурузу. Центр Австралии настолько неприспособлен для жизни, что Воздушная медицинская служба вынуждена постоянно быть начеку. Иногда пилотов посылают на выручку незадачливым автомобилистам с бензином или запчастями. А иногда на борт приходится брать людей для оказания медицинской помощи, потому что на сотни миль вокруг может не оказаться ни одной больницы. В школах, расположенных в отдаленных районах, практикуется обучение по радио.
Города же очень современные, с отелями «Хилтон», «Холидей Инн», «Рамада», торговыми центрами, одеждой от известных кутюрье и удобным транспортным сообщением. Еда отличается от американской. По моему представлению, они все еще пытаются перенять самые популярные в Америке блюда. Хотя я обнаружила здесь прекрасный пастуший пирог, напоминающий мне тот, что довелось как-то попробовать в Англии. Австралийцы редко подают к еде воду и никогда не кладут в нее кубики льда.
Мне понравились особенности английского языка у австралийцев, например:
Сущая правда — о'кей, годится
Чипсы — жареная картошка
Шейла — молодая девушка
Леденец — конфета
Сахар — пустыня
Кусты (буш) — сельская местность
Жестянка — банка с пивом
Детеныш — детеныш кенгуру
Паек — пища
Бисквит — печенье
Пожитки — дорожная скатка, рюкзак
Поход — отъезд на неопределенный срок
Кривой день — неудачный день
Xapчи — еда
Пешая тропа — тротуар
Биллибонг — пивная
Подножка — багажник
Капор — капюшон
Сервьетт — салфетка
В магазинах кажется странным, что они благодарят тебя еще до того, как ты скажешь «пожалуйста». «С вас один доллар, спасибо», — говорит продавец.
Пиво — великое национальное достояние. Мне лично пиво никогда не нравилось, поэтому я не испробовала все его местное разнообразие, которым они так хвалятся. Каждый австралийский штат имеет свой пивной заводик, а местное население славится своей преданностью определенным маркам пива, будь то «Фостер» или «Четыре Икс».
У австралийцев есть специальные слова, используемые для обозначения различных национальностей. Американцев называют «янки», новозеландцев — «киви», а англичан — «чертовы померанцы». Один специалист сказал мне, что «померанец» означает красный плюмаж, который носили военные в Европе, но другие считают, что это название происходит от аббревиатуры, которая расшифровывается как Заключенный Его Величества (такие нашивки были на одежде арестантов, привозимых сюда в 19 в.)
