М. Ш.: У вас было два дневника или один?
Б. Н.: У нас был один рабочий дневник.
М. Ш.: А как вы его вели? Кто его вел?
Б. Н.: Ну, кто-кто… Оба.
М. III.: По очереди?
Б. Н.: Да нет. Просто у кого под рукой была тетрадка, тот и вел.
М. Ш.: Она перемещалась из Москвы в Петербург?
Б. Н.: Нет-нет-нет. Она всегда была в Петербурге, всегда. Когда я уезжал на встречу, я брал ее с собой. Этот дневник заполнялся только во время работы. То есть в перерывах между встречами я туда записывал иногда, конечно, какие-то соображения, которые в голову приходили. Для будущих встреч. Но, как правило, этот дневник работал только тогда, когда мы собирались вместе. Тогда шли записи: такого-то числа сделали столько-то страниц, такого-то числа ездили туда-то и туда-то. В основном вот так это делалось.
М. Ш.: Позвольте тогда, Борис Натанович, поймать Вас на слове. Если он не покидал пределов Петербурга…
Б. Н.: Нет-нет. Он покидал пределы Петербурга много раз, но только вместе со мной. А как же! Ехали работать в Комарово — я брал с собой дневник. Ехал я работать в Москву, к Аркадию Натановичу, — я брал с собой дневник. Ехали мы работать к маме — я брал с собой дневник. А как же. Обязательно! Собственно, в Гаграх этот дневник был начат.
М. Ш.: Да. Из текстов «Комментариев» это следует.
Б. Н.: Да-да-да. Это был такой рабочий дневник, который представляет собой три тетрадки, ну… две с четвертью, наверное. Последняя тетрадка… там почти ничего нет.
М. Ш.: То есть в основном его вели Вы?
Б. Н.: Да нет. Ну как же! Ну на работе… Сидим, работаем, Скажем, над «Парнем из преисподней», и возникла какая-то идея. Какую-то сцену не хочется записывать на машинке сразу Аркадий хватает дневник, начинает быстро писать диалоги, встречи… как бы черновой набросок черновика делает. Это мог быть Аркадий, мог быть я — это неважно… Дневник лежал наготове…
М. Ш.: Постоянно лежал на рабочем столе?
Б. Н.: Да-да-да. Всё время лежал на столе. Это был рабочий дневник, а кроме того, еще дневник отдельно вел Аркадий Натанович, довольно регулярно, у себя дома. У него тоже накопилось довольно много дневников, по сути дела — тоже рабочих. Просто он туда записывал свои собственные работы, связанные с переводами, как правило. И такой же дневник был у меня… я его вел очень плохо. Десять раз начинал, десять раз прерывался. Ну, тоже какие-то мысли, наверное, там сохранились. Но главный дневник — это рабочий дневник.
РАБОЧИЙ ДНЕВНИК АБС
Первая тетрадь дневника заполнена с начала (форзац, первые страницы) различными рисунками, зарисовками Авторов, заметками (имена, телефоны). В том числе БН, как любитель послушать «вражеские голоса», отмечает там время и волны радио Би-Би-Си: «25 м 36.5 (18h, 20h)», радио Пекина: «26 м 61.5 (19h)», замечает там же: «В посл<еднюю> пятницу каждого месяца — концерт по заявкам» и «Волны меняются сильно».
Там же обозначен вычисленный средний день рождения братьев (между днями рождения АНа и БНа): «Наш д. р. 22.06.1929[166]» и стихотворение БНа:
Давно мы свергнули царизм,Давно у нас социализм,И потому, как фон барон,Имею я магнитофон.Имею я, имеешь ты —Сбылись заветные мечты.И как сказал один поэт:Тебе и Леночке — привет!
По приезде АБС обсуждают идею новой повести.
3 марта 1965 г. Гагра (день 1-й)
Идеи:
1. Вместо обезьян — протоплазма-мимикроид.
2. Параллельная эволюция — протоплазма есть тень жизни. Гибель трилобитов, ящеров, неандертальцев — результат перегрузки этих видов протоплазменными дублями.
3. На чьей стороне правда? Кто объективно прав — люди разумные или протоплазма?
4. Аксиоматическое решение. Две системы аксиом, и разум должен драться за свою систему.
5. Приятель героя, мимикроид, сторонник простых путей: думать нечего, надо стрелять, сажать и т. д. В конце повести от спазм и умственного напряжения деформируется и исчезает. Нужен своей философией, своим мировоззрением.
Общий вывод: культурно время провели. 0h05m.
4 марта
1. Разведка заинтересовалась. Пришли двое, выясняли: могут ли дубли возникать в любом месте? Он, сообразив, притворился сумасшедшим, заговаривается.
2. Никого это не пугает! Одни стремятся извлечь корысть, другие вообще не понимают, что тут плохого.
3. Бросаются к коммунисту — старому злому волку подполья: тот пожимает плечами: протоплазма или нет, это наши враги, мы их будем истреблять так или иначе.
5 марта
Обсуждается «Пандора».
Схоластич<еский> спор: инструкц<ия> предусм<атривает> высадку, а здесь мы 50 лет.
1. Передвиж<ение> джунглей и болот.
2. Исчезновение людей (объяснено ранее естеств<енными> причинами). Один прожил среди колонистов и ничего не понял.
3. Колонии женщин без мужчин.
4. Методы войны:
a. Заболачивание и обджунгливание и обызвесткование (метод обороны)
b. Прямое отравление болезнями: вирусы, бактерии c. Расшатывание наследственности мутаг<енными> вирусами d. Уничтож<ение> и внедрение новых инстинктов e. Вирусы, стерилизующие мужчин
5. Виды людей:
a. Вояки (самовоспроизвод<ящиеся>женщины). Генштаб — сплошь из берем<енных> женщ.
b. Колонисты, изнемог<ающие> в борьбе с природой c. Колонисты, пытающиеся спасти остатки цивилизации d. Колония мутантов, паразитирующих на норм<альных> людях e. Бандиты, охотники за наст<оящими> женщинами
6. И никто не может сказать: война это или борьба за Великое общество великих возможностей.
7. Крестьяне. О них забыли. Идет Деяние, обходятся без них и им все до лампочки. Есть самые разные мнения. «Не война, а планомерное разрыхление почвы». Иванов сколачивает по окрестным деревням группу и идет в ближ<айшую> школу.
Хотя кр<естья>не по-разн<ому> объясняют происходящ<ее>, но действуют одинаково. То же — в правит<ельст>ве женщин. Если тоталит<арное> прав<ительст>во может обход<иться> без народа (имея могучую технологию), оно перестает <использовать> пропаганду, демагогию и агитацию, перестает обращ<ать> внимание.
8. Радио.
«Фронт борьбы с роботами» «Борьба за урожай» «На фронте без перемен» «Борьба идет успешно».
9. Разные методы дрессировки разных животных.
10. Путь Горбовского:
1. Заколдованная деревня (с мутантами-вурдалаками)
2. Местный рай (женщины в болоте)
3. Офицерская школа (встреча с Ивановым)
4. Ген<еральный> штаб.
11. Г<орбовский> смотрит на проблему вмешательства как на игру. Играли в субатомн<ую> структ<уру>, играют в 0-трансп., поиграйте теперь в контакт. «Дико мы, наверное, выглядим из глубины веков». Но мы теперь можем делать всё, что хочется. [Сбоку пункт обведен с пометкой «в конец».]
12. Разработать философию существования для научных сопляков. Суть — всё в жизни можно и нужно превращать в увлекательную умственную игру.
13. Представление о людях, сфера приложения талантов которых лежит в далеком прошлом и в далеком будущем. Базы — убежище для таких людей: егеря, СИБ, мастера по ремонту, люди, любящие природу бескорыстно, без желания узнать, почему так, а не иначе. Люмпены века деритринитации и 0-транс-портировки.
14. Предположение о Пандоре: здесь правит раса инстинктивных фантастов, мутировали в инстинкт стремления узнать: «Что было бы, если бы…»
15. Открытия к этому времени:
а) Алгоритмизация больших областей искусства.
б) Алгоритмизация юмора и некоторых других эмоций.
в) Разочарование от неуспешных попыток полного вытравливания инстинктов.
г) Создание полностью человекоподобных роботов.
д) Полемика в Совете: осуществлять ли практическое бессмертие.
е) Разрешение некоторым ученым на евгенические опыты.
ж) Прохождение мимо сверхразума. Разочарование.
з) Подозрение на разум некоторых негуманоидных форм жизни на Земле и в иных мирах.
Возросла уверенность в своих силах и в дальнейшей судьбе. Миновали огромное количество предсказанных опасностей. Войны, перенаселение, мещанство, соперничество роботов, угроза из космоса, наследственные болезни. Теряется инстинкт самосохранения, и человек стал весьма беспечен. Всюду чувствует себя как дома. Не верит ни в какие опасности и ни в какие границы себе.
В какой-то мере потерян смысл жизни. Еще не забыты времена, когда смысл жизни состоял в пресечении угроз. Инфантилизация человечества под лозунгом: «Твори!»
Горбовский — the catcher in the rye.[167] Он не один такой. Эти люди тревожатся: слишком весело стало в мире, слишком всё хорошо. Комитет по Контактам.
Горбовский, разобравшись в ситуации на Пандоре, понимает, что ничего страшного для человечества здесь нет. И сразу теряет интерес к этой планете. «Пойду полетаю, есть несколько планет, на которые стоит заглянуть. Например, Радуга».
