«Тропинка» поощряла читателей писать в редакцию. В 1911 году девятилетний Леня Альтгаузен из Лесного спросил, почему дует ветер и какие книги ему стоит читать. В ответ на второй вопрос предлагался целый список имен и названий, из которого можно понять, какие именно русские и иностранные книги считались лучшими в последние годы царской России. Понятно присутствие в списке таких классических имен, как Пушкин, Толстой, Тургенев, Дефо и Гарриет Бичер-Стоу. Кроме них включены современные писатели: Короленко, Мамин-Сибиряк, Гарин-Михайловский, Станюкович, Авенариус, Чехов («Каштанка»), Телешов («Белая цапля») и Дмитрий Кайгородов. Лидия Чарская, однако, не называлась. Иностранных авторов представляли не теряющие популярности Гринвуд, Сетон-Томпсон, Уида, Лонгфелло, Марк Твен и Джек Лондон. Новыми любимцами читателей были польский автор Элиза Ожешко, чьи «Приключения Яся» (1886) выдержали одиннадцать изданий, и канадская писательница Маршал Саундерс с ее «Красавцем Джоем». Были здесь и «Записки школьника» Амичиса. Когда итальянский автор умер в 1911 году, «Тропинка» опубликовала некролог, отмечающий, что эта школьная повесть переведена практически на все европейские языки, включая три разных русских перевода, и что на родине писателя книга выдержала более ста изданий.
На выставке «Искусство в жизни детей» в 1908 году «Тропинка» получила золотую медаль. Однако через четыре года журнал прекратил свое существование – не из-за цензуры, но из-за финансовых трудностей. Самуил Маршак предлагал собственное объяснение короткой жизни журнала: «Недаром “Тропинку” читали только дети петербургских писателей, а по проезжей дороге “Задушевного слова” катила вся масса детей чиновничества, офицерства, городского мещанства»[317]. Примечательно, что конец журнала совпал с кризисом внутри русского символизма. Момент требовал нового типа детского журнала. В советское время «Тропинку» однозначно критиковали как декадентский журнал с сильным религиозным и мистическим уклоном.
«Галчонок» (1911 – 1913), детская версия популярного журнала «Сатирикон», предлагал другой подход к журналам для детей. В первом же номере родителям говорилось, что «Галчонок» – первый юмористический детский журнал России, безо всяких воспитательных целей. Одним из образцов был Der gute Kamerad – немецкий детский журнал, выходивший с 1886 года. «Ребенок должен учиться играя», – вот золотое правило «Галчонка»[318]. Школьная система царской России с ее жесткой дисциплиной нещадно высмеивалась, часто с точки зрения самих детей. Среди авторов были Городецкий, Аркадий Аверченко, Георгий Ландау и Горький. Замечательные стихи обеспечивали Пожарова, Моравская и Василий Князев. В сказке Алексея Толстого «Снежный дом» одинокий крестьянский мальчик Петечка играет в «представленыши» с дочкой домового. Печатались и иностранные авторы – Эдгар Аллан По, Джек Лондон и Луи Буссенар. Важную позицию в журнале занимали иллюстрации, отчасти потому, что главный редактор Алексей Радаков (1877 – 1942) сам был художником. Художники Николай Радлов и Владимир Лебедев использовали сочные цвета, элементы примитивизма. Несмотря на оригинальный подход, «Галчонку» из-за недостатка подписчиков не суждена была долгая жизнь. Другой причиной было очевидное недопонимание рядом авторов особенностей детской аудитории.
Михаил Чехов (1865 – 1936) издавал «Золотое детство» (1907 – 1917). Чехов участвовал в детских и юношеских журналах с 1880-х годов, хотя и без особого успеха. В «Золотом детстве» он был не только главным редактором, но, по-видимому, и основным автором журнала. Иногда использовались псевдонимы, но большинство материалов в журнале печаталось без подписи. Красная обложка с двумя испуганными котятами, глядящими на лающего пса, должна была привлекать внимание детской аудитории. В «Золотом детстве» изобиловали рассказы о животных и о природе, о жизни бедных людей, путевые заметки, сказки, песни и игры. Белоусов помещал там стихи о природе. Игры, картинки, головоломки, описания фокусов, фигурки для теневого театра и карикатуры разбавляли несколько скучноватое содержание журнала. Печатались и переводы – сказки Лагерлёф, «Алиса в стране чудес», пересказ «Бен Гура» (1880) Лью Уоллеса, названный «На заре новой жизни» (1909 – 1910).
Николай Корецкий (1869 – 1938), малоизвестный поэт и драматург, был редактором «Жаворонка» (1913 – 1923). Среди авторов журнала – прозаики Гусев-Оренбургский, Потапенко, д’Ор, Лазаревский, Виктор Муйжель, Скиталец, Василий Брусянин и Ремизов и поэты Г. Галина, Алексей Липецкий, Петр Орешин и Владимир Нарбут. В «Жаворонке» появился рассказ Куприна «Марья Ивановна» (1914) о непослушной обезьяне, которую владельцу пришлось продать в зоологический сад. Иллюстрации, в том числе и фотографии, играли в журнале важную роль. Читатели познакомились с новыми песнями, правилами игры в морской бой и приемами засушивания цветов. Одна из статей рассказывала о происхождении шоколада. Даже при советской власти Корецкому еще несколько лет удавалось выпускать журнал. После его закрытия в 1923 году Корецкий продолжал работать в издательском деле, но на пике Большого террора был арестован за «проведение контрреволюционной агитации» и через два месяца расстрелян.
«Солнышко» (1905 – 1917) было задумано как журнал для семейного чтения. Изначально он издавался Алексеем Альмедингеном в дополнение к «Роднику», но после его смерти в 1908 году журналом занялись его дочери Наталия (1883 – 1943) и Татьяна (1885 – 1942). «Солнышко» предназначалось для забытой группы читателей – крестьянских детей, учеников начальных классов сельских школ. Новый журнал был замечен Львом Толстым, который рекомендовал его учителю в яснополянской школе[319]. В журнале печатались Авенариус, Федоров-Давыдов, Наживин и Мария Толмачева, а среди поэтов преобладали новые имена – Мария Пожарова, Мария Моравская, Ольга Беляевская и Поликсена Соловьева. Татьяна Альмединген писала о природе. Статьи рассказывали о русской истории, об умных животных или о производстве стекла. Народные сказки, загадки, песни и рисунки заполняли многие страницы. С началом войны появились статьи о странах-союзницах и работе Красного Креста.
«Солнышко» приветствовало Февральскую революцию 1917 года с энтузиазмом: «Дети! В жизни нашей родины совершилась великая перемена»[320]. Плохого царя устранили, и вместо него будет править народ. Воспевавший природу поэт Иван Белоусов тоже был весьма рад – наконец он мог свободно дышать. В последнем номере журнала, опубликованном после того, как большевики взяли власть, Татьяна Альмединген выражала сожаление, что «Солнышко» в 1917 году часто выходило с опозданием. Она обещала, что когда кончится война и в России наступит новая жизнь и новый порядок, дети будут получать журнал вовремя[321].
«Проталинка» (1914 – 1917) предназначалась для детей от десяти до двенадцати лет. Редактор Александр Печковский (годы жизни неизвестны) был одним из «аргонавтов» из окружения символиста Андрея Белого. Его особенно интересовали русский фольклор и народная культура. В статье «Несколько слов о заставках “Проталинки”» Печковский объяснил, почему журнал печатал изображения русских народных игрушек, когда его читатели, в основном городские дети, играли заводными автомобилями. Печковский почитал своим долгом любить «красоту родной земли» во время, когда истинное народное русское искусство находилось на грани исчезновения[322]. Согласно этим принципам, «Проталинка» публиковала и народные сказки и русские поговорки, но с современными иллюстрациями. В 1914 году в приложении к журналу появился финский эпос «Калевала» с рисунками Аксели Галлен-Каллела, а в 1916 году «Проталинка» отдельным томом опубликовала «Народные русские легенды» Афанасьева в переложениях для детей. Во время войны журнал занимал панславянские позиции.
Не удивительно, что молодой крестьянский поэт Сергей Есенин потянулся к журналу Печковского. Его стихотворение «Молитва матери» (1914) напрямую связано с войной. В далекой деревне старая мать плачет от горя и счастья одновременно, узнав, что ее сын погиб, но с захваченным вражеским знаменем в руке. Другим новым именем в журнале был Николай Асеев (1889 – 1963) – молодой футурист, который интересовался историей и народными легендами. Первая публикация знаменитейшего советского писателя-фантаста Александра Беляева, пьеса-сказка «Бабушка Мойра», появилась именно в «Проталинке» в 1914 году. Проза Серафимовича, песня, написанная Бальмонтом, стихотворения Льва Зилова, статья о Георге Фридрихе Генделе, а также комиксы («веселые картинки») тоже были представлены в журнале.
Для самых маленьких в начале века выходили особые журналы. Дольше всего прожила «Малютка» (1886 – 1917), рассчитанная на детей от четырех до восьми лет. В самом первом номере журнал обращался непосредственно к читателям: «Собирайтесь, дети, бегите встречать новую подругу»[323]. «Малютка» обещала быть товарищем в играх, познакомить с новыми друзьями из лесов и полей, научить детей «святым словам», как те, что они слышат в церкви, и добрым словам, как те, что они слышат от родителей. В коротких текстах дети играют с любимыми игрушками, куклами и домашними питомцами. Иногда случаются маленькие происшествия: у куклы на веселом балу отрывается голова, но тут же появляется «доктор» и умело исцеляет больную. Другие дети устраивают выставки своих рисунков. Дидактический аспект практически отсутствовал, но религиозная составляющая почти всегда чувствовалась. Когда ребенок спрашивает, почему цветочки и травка плачут по ночам, ему объясняют, что с помощью росы Бог заботится о своем творении («Роса», 1886). Кроме рассказиков в «Малютке» публиковались песни, загадки, игры и «азбучные задачки».
