улыбаться, широко разинула рот; ее глаза стали размером с блюдца. Она взяла меня за руку. Я посмотрела на маму, протянула ей руку, и она взяла ее. Миссис Коун протянула к нам обе руки и замкнула круг, так что мы все были сцеплены друг с другом.
– Сегодня, поднявшись со второй строчки хит-парада, она становится самой популярной песней в стране. Написано и спродюсировано Джимми Бендингером. Первое место. «Раннинг Уотер» – «Мэри Джейн».
Мерно застучали барабаны. Вступили гитара и клавишные. Я закусила нижнюю губу. Мама стиснула мою руку.
– Мэри Джейн! – запел Джимми. И мы вчетвером подпевали.
Благодарности
Выражаю благодарность креативным, деятельным и талантливым сотрудникам издательств «HarperCollins» и «Custom House». Особая благодарность Лиате Стелик, Дженнифер Харт, Элайзе Розенберри, Даниэль Финнеган, Рэйчел Мейерс, Элси Лайонс, Пауле Шафрански, Кейтлин Северини, Габриэлю Барильясу, всем без исключения продавцам, с которыми мне еще предстоит встретиться, и Молли Генделл.
Бесконечно люблю всех, кто дарил мне свою поддержку, помогал советом, предлагал дружбу, делился опытом и периодически появлялся на экране моего компьютера в ковидные времена, когда я работала над этой книгой, а именно: Селию-Ким Аллуш; Салли Битон; Полу Бомер; Фрэн Бреннан; Джейн Делури; Ларри Дойла; Линдси, Брюса и Эмили Флеминг; Лиз Хейзен; Лизу Хилл; Холли Джонс; Мэтта Клэма; Диану Коленчикову; Дилана Лэндиса; Марсию Лернер; Бу Лант; Джима Магрудера; Хелен Макохон; Стива, Финна и Фиби Мартел; Скотта Прайса; семью Ренде; Дэнни Розенблатта; Клэр Стэнсер; семью Трит-Лагенс; Трейси Уолдер; Трейси Уоллес; Марион Виник; и всех щедрых сотрудников Художественного фонда Ла Напуль. Отдельная любовь моим крестницам, Адди Флеминг и Сидни Ренде.
Также моя бесконечная любовь и признательность отправляется моей веселой семейке: Мэдди Тэвис, Элле Гроссбах, Илану Раунтри, Себастьяну Родригесу, Бекке Саммерс, Сэтчелу и Шайло Саммерс, Джошуа Блау, Алексу Суаресу, Соне Блау Сигел, Шеридану Блау, Шерил Хог Смит, Бонни Блау и ее исключительно вонючему коту Муки.
Если бы я умела петь, я бы спела оду Гейл Хохман, лучшему агенту в этом бизнесе.
Если бы я могла написать песню, я бы посвятила ее Кейт Нинтцель, чей гений сияет на этих страницах.
Об авторе
ДЖЕССИКА АНЯ БЛАУ – автор национального бестселлера «Лето купания нагишом» и еще трех романов, получивших признание критиков, последний из которых – «Неприятности с Лекси». Ее романы были неоднократно рекомендованы на каналах CNN, NPR, шоу «Сегодня», а также в журналах «Vanity Fair», «Cosmopolitan» и многих других национальных журналах и газетах, равно как и в списках «летнего чтения» от Опры.
Примечания
1
Ричард Скарри (1919–1994 гг.) – американский детский писатель и иллюстратор, автор книг для самых маленьких.
2
Журнал «Teen Beat» – популярный американский журнал для подростков.
3
«Пиппин» – бродвейский мюзикл 1972 года на слова и музыку Стивена Шварца в постановке Боба Фосса («Кабаре», «Чикаго»).
4
«Французский повар» – кулинарное шоу Джулии Чайлд, выходившее на американском телевидении с 1963 по 1973 гг.
5
Альфред Хичкок – британский кинорежиссер и продюсер, большинство его фильмов относится к жанрам триллера и детектива.
6
«The Baltimore Sun» – известная американская ежедневная газета, которая была основана в 1837 году.
7
«Семья Партриджей» (1970–1974) – американский музыкальный ситком о жизни вымышленной семьи, члены которой выступают как рок-группа и вместе гастролируют по стране.
8
«Эддис» – один из крупнейших супермаркетов Балтимора, функционирующий с 1944 года.
9
Журнал «People» – американский журнал о знаменитостях, развлечениях, стиле жизни
10
Суккоташ – традиционное блюдо американской кухни из кукурузы и фасоли с добавлением овощей, ввиду своей дешевизны особенно популярное во времена Великой депрессии.
11
Old Bay – американская смесь трав, обычно используется для ароматического приправления морепродуктов.
12
33/3 (или 33) оборота в минуту – стандартная скорость вращения «долгоиграющей» виниловой пластинки.
13
«Мелочь пузатая» («Peanuts») – ежедневный комикс про Чарли Брауна, Снупи, Вудстока и их друзей, выходивший в 1950–2000 гг., и одноименный мультсериал.
14
«I’m gonna wash that man right outa my hair» – песня из мюзикла «Юг Тихого океана» («South Pacific») 1949 г.
15
«Мадлен» – серия детских книг Людвига Бемельманса, выходивших с 1939 по 1961 год. Помимо книг, франшиза о приключениях маленькой парижанки включает несколько фильмов, мультсериал и видеоигры.
16
«Старски и Хатч» – американский телесериал криминального жанра о двух детективах, Дэвиде Майкле Старски и Кене Хатчинсоне, работающих под прикрытием в Лос-Анджелесе.
17
Университет Джона Хопкинса, колледж Гуше – частные высшие учебные заведения, расположенные в городе Балтимор.
18
Здесь используется игра слов lighten up и light up. Lighten up – выражение, использующееся в значении «расслабься, успокойся», light up – зажигай, освещай (англ.).
19
«Приключения Оги Марча» – роман Сола Беллоу, написанный в жанре плутовского романа и впервые опубликованный в 1953 году. Входит в списки лучших романов, написанных на английском языке.
20
«Bye Bye Blackbird» («Прощай, черный дрозд») – культовая джазовая композиция, написанная в 1926 году и перепетая многими исполнителями, включая Эллу Фитцджеральд, Фрэнка Синатру, Джо Кокера и др.
21
«Chantilly Lace» («Кружево Шантильи») – хит 1958 года в жанре рокабилли в исполнении Джайлза Перри Ричардсона мл., более известного как «Биг Боппер».
22
«Rhinestone Cowboy» («Ковбой в стразах») – песня в исполнении кантри-певца Глена Кэмпбелла, записанная в 1975 году и несколько недель продержавшаяся на вершинах крупнейших музыкальных чартов.
23
«Flee Fly Flo», или «Kumala Vista» – детская игровая песня, которую традиционно поют в летних лагерях, собираясь вокруг костра. Точное происхождение этой песни на вымышленном языке неизвестно. По одной из версий она основана на искаженной «испорченным телефоном» испаноязычной песне «El Cumbanchero» 1946 года. Иногда авторство приписывают Марше Хант, которая в 1973 году выпустила фанк-интерпретацию этой песни под названием
