Читаем без скачивания Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Песенный конкурс
В. Сухорадо
Это – конкурс, конкурс, конкурс, —умиленье и восторг.Невелик солист, а голосу него —почти гудок!Отгудел и сел на место…Новый гений рвется в бой!Он сражается с оркестром,с публикою,сам с собой.Он поет и бьет в ладошки…У певицы – свой резон.Ведь не зря на ней одежкас декольтена шесть персон…Покорители эстрады,долговязые птенцы,неизвестные таланты,незнакомые певцы.
Это – конкурс, конкурс, конкурс…
По оркестру пот течет.Простодушие и ко́рысть.Озаренье и расчет.Суета. Дыханье зноя.И заламыванье рук…
И всегдашнее, сквозноеожидание:а вдруг!..
Баллада о таланте, боге и черте
Все говорят:«Его талант – от бога!»А ежели – от черта? Что тогда?..
Выстраиваясь медленно в эпоху,ни шатко и ни валко шли года.И жил талант.Больной. Нелепый. Хмурый.Всего Гомера знавший назубок…Его считал своею креатуройтогда еще существовавшийбог.Бог находил, что слог его прекрасен,что на земле таких — наперечет!..
Но с богом был, конечно, не согласентогда еще не отмененныйчерт.Таланту черт шептал:«Опомнись, бездарь!Кому теперь стихи твои нужны?!Ведь ты, как все,погибнешь в адской бездне.
Расслабься!Не отягощай вины».И шел талант в кабак.И — расслаблялся.Он пил всерьез!Он вдохновенно пил!Так пил,что черт глядел и умилялся:талантсебя талантливогубил!..
Бог тоже не дремал!В каморке утлой,где – стол, перо и пузырек чернил,бог возникалраскаяньем наутро,загадочными строчками дразнил…Вставал талант,почесываясь сонно.Утерянную личность обретал.И банка огуречного рассолабыла ему нужнее,чем нектар…Небритый.С пересохшими губами.Упрямо ждал он часа своего…
И строки на бумаге проступали,как письмена, —отдельно от него.
И было столько гнева и напорав самом возникновеньеэтих строк!..
Талант, как на медведя, шел на бога!И чертаскручивал в бараний рог!..Талант работал.Зло. Ожесточенно.Перо макаяв собственную боль.Теперь он богом был! И был он чертом!А это значит:былсамим собой.И восходило солнце над строкою!..
Крестился черт.И чертыхался бог.«Да как же смог он написать такое?!»…А онеще и не такоемог.
Стасису Красаускасу
Этого стихотвореньяты не прочтешьникогда…В город вошли, зверея,белые холода.Сколько зима продлится,хлынувши через край?Тихов твоей больнице…– Стаська, не умирай!..
Пусть в коридоре голом,слова мне не сказав,ставший родным онкологвновь отведет глаза.В тонкой броне халатамедленно я войдув маленькуюпалату,в тягостнуюбеду…Сделаю все как нужно,слезы сумею скрыть.Буду острить натужно,о пустяках говорить,врать, от стыда сгорая!..
Так и не разберу:может быть, мы играемобав одну игру?!Может, болтая о разном, —очень еще живой —ты между темпрекраснознаешьдиагноз свой.Может, смеешься нарочнов этот и в прошлый раз,голову наммороча,слишком жалея нас?!
В окнах, больших и хмурых,высветится ответ.Как на твоих гравюрах —белый и черныйцвет.И до безумия простоканет в снежный февральстрашная эта просьба:– Стаська, не умирай!..
«Так вышло…»
Так вышло.Луна непонятною краской обочины выкрасила…Нас выжгло!Нас — будто из поезда полночью — выбросило.По пояс —холодного снега в кювете. В сугробах – полмира!..А поездпроносится мимо… проносится мимо, проносится мимо.Постой!Но ведь только минута прошла, как мы ехали в нем и смеялись.С его теснотойи нежданною грустью смирялись.Глупили!В чужие печали и беды бесстрашно влезали.Мы былисамими собой. А теперь мы – не сами.Теперь,вспоминая себя, оглушенно и тяжко молчим мы.Тебея кажусь незнакомым, далеким, едва различимым…Пустынная полночь.Ладони в ожогах метельного дыма.А поездпроносится мимо, проносится мимо, проносится мимо…Летит он – снарядом!И тащит куда-то не наши обиды, не наши болезни и счастья.Ты – рядом.А как достучаться? А как дотянуться? А как до тебя докричаться?…
Под снегом великим,над временем тысячеверстнымбезмолвныекрикивисят, зацепившись за звезды.Мне их не избавитьот каждого прошлого дня и от каждого мига…
А памятьпроносится мимо,проносится мимо,проносится мимо…
Прощание с морем
Что ж, собираться начнем помаленьку.В город уедем от непогод…Надо бы в море бросить монетку,чтобы вернуться сюдачерез год…Здесь был спокойно и солнечно прожитмесяц, где так далеко до зимы.Здесь были счастливы мы,а быть может,нам показалось, что счастливы мы.Надо вернуться опять в этот месяц…В теплое морепадает мелочь.Круглые капельки серебра.Капли надежды…Едем.Пора!..
…Где-нибудь в тихой палате больничнойза пять минут до конца своеговспомню я снова этот обычай,слабой рукойухвачусь за него.И, завершая собственный опыт,на промелькнувшее оглянусь.Брошу монетку в жизненный омут…Может, вернусь?
«Мы совпали с тобой, совпали…»
Алене
Мы совпали с тобой, совпалив день, запомнившийся навсегда.Как словасовпадают с губами.С пересохшим горлом —вода.Мы совпали, как птицы с небом.Как земля с долгожданным снегомсовпадаетв начале зимы,так с тобою совпали мы.Мы совпали, еще не знаяничегоо зле и добре.
И навечно совпало с намиэто время в календаре.
«Этих снежинок смесь…»
Этих снежиноксмесь.Этого снега прах.Как запоздалая местьлетнему буйству трав.Этих снежинокявь,призрачное крыло.Белого небытиямножественное число…Этого снеганрав.Этого снегаболь:в небе себя разъяв,стать наземле собой…Этого снегасрок.Этого снегакруг.Странная мгла дорог,понятая не вдруг.Выученная наизусть,начатая с азов,этого снегагрусть.Этого снегазов…Медленной чередойпадающая из тьмыв жаждущую ладоньприкосновенья зимы.
«Вроде, просто: найти и расставить слова…»