Песня крестьянина
Базарная площадь от пыли бела.Дорожная сумка. Кувшин. Пиала.Хихикает кто-то.Какая заботаТебя, оборванца, сюда привела?В заветном кувшине я прячу ответ:Крестьянский шербет – избавленье от бед.У нас без шербета –И лето не лето.Вы знаете это. Купите шербет.Следы моих ног пропадают вдали.Мой посох не стерт и одежда в пыли.Попробуйте, право.Шербет – не отрава,В нем – чистые соки родимой земли.Завистник, не сетуй, что жизнь не мила.Гляди, как сияет моя пиала!Долгов не убудет.Ума не прибудет,Но хуже не будет – была не была!И ты, неудачник, не стой в стороне:Упавший с коня – у толпы не в цене.Глоток этой влаги,Немного отваги –И недруг в овраге, а ты – на коне!..Доносчик, не кутай лицо в воротник.Напиток мой честен, как горный родник.Награды не надо,Одна мне отрада –Очистить от яда твой подлый язык.И ты не побрезгуй шербетом, поэт.Его приготовил мой знающий дед.Пройди хоть полсвета –Не сыщешь ответа,Что может быть слаще, чем этот шербет.…Лукавый поэт не спешит подойти,Стоит и бородку сминает в горсти:Шербет, мол, для пуза –Большая обуза,А путь мой неблизок, так ты уж прости…Но как виноградинка ярок и желтНасмешливый глаз его – чуточку лжет.Признайся, бездельник:Ты просто без денег,Так выпей задаром, а долг подождет.И дай-то аллах, чтоб твое ремеслоХоть к старости денег тебе принесло.Пусть счастье не в этом –Но жаль, что поэтамВ таком пустяке никогда не везло.Ты снова уходишь бродяжить, поэт?..Я тоже пошел бы, да времени нет.Я нынешним летомТоргую шербетом.Счастливо, приятель!Купите шербет!
1968
Казнь Насими
(из поэмы)
С приходом рассветаТревожно и глухоГремит барабан,И утренний городВ сиреневой дымкеУгрюмо торжествен…Греми, барабан!Собирай стариков,Малолетних и женщин!Греми, барабан!Поднимай из постелейСвоих горожан!И вот я всхожуНа высокий и звонкийДубовый помост,Пропахший насквозьЗолотистой смолойИ древесною стружкой.И внутренний голосНевнятно и хриплоМне шепчет: «Послушай!Довольно упрямства!..Покуда не поздно!..Потом не помочь!..»Палач улыбается.Ровные зубы.Лицо без морщин.Ребячий пушокПокрывает егоМускулистые икры…Он счастлив, как мальчик,Который допущенВо взрослые игры,Не зная их смысла,Не зная последствий,Не зная причин.Толпа негодует.Толпа в нетерпеньи.Толпа голодна –Неужто шайтанНе проронит слезыПеред близкой расплатой?Испуганным зайцемВзметнулся и замерВ толпе соглядатай,И в море головПоявилась и скрыласьЕго голова…Отречься от солнца,От книг и друзейИ от давешних слов –И завтра с рассветомКого-то другогоКазнят на помосте…Опомнись, покудаВгоняют в ладониГорячие гвоздиИ струйкой минутИстекает воронкаПесочных часов!..И вспомнится дом,И колодезный скрип,И пальба петухов,И – как виноградинкаВ желтой пыли–Смуглозадый детеныш…В ту давнюю поруЯ был беспечален,Лукав и дотошен,И – самое главное! –Чист от долговИ далек от стихов…Малыш! Ты покаместНе знаешь своихОбязательств и прав,И взрослая жизньНе вмещается в рамкиРебячьих законов:Ты встретишь врагов,Что сильней и страшнейМногоглавых драконов,С которыми тыБез труда расправлялсяНа сказочной Каф……И вспомнится юность,Такая вчерашняя…О, неужельМне больше не плакатьОт той безотчетнойИ ласковой грусти,Как в полночь, когдаПредо мною взошлиИзумленные груди –Светло и бесшумно,Как в звездных озерахВсплывает форель!..Любимая спит,Утомленная праздникомНашей любви…Светлеет восток…Голосят петухи…Оживают селенья…И я, опасаясьЧуть слышным касаньемСпугнуть сновиденья,Целую святые,Прохладные, чистыеГубы твои!..Тебе ль огорчаться?Ты прожил счастливуюЖизнь, Насими,–Ты знал и любовь,И ночные костры,И прекрасные строки!…Как в солнечном яблокеБродят густыеОсенние соки–Так бродят во мнеСокровенные болиРодимой земли!Держись, Насими,Ни слезинки, ни крика,Ни вздоха, – держись!Пусть память – как книгаШуршит на ветруЗа страницей страница…Палач не позволит –Одна за другой –Им опять повториться,И надо успетьПролистать до концаЭту славную жизнь…Пусть жизнь НасимиПродолжается в этихЗвенящих стихах!..Еще не однаждыНа этой планетеС приходом рассветаСверкать топорам,Воздвигаться помостамИ толпам стихатьПри виде последнегоВсхлипа артерийНа шее Поэта!..Поэты уходятОт теплых домов,От детей, от семьи…Поэты уходят,Послушные вечномуЗову дороги…Но смерть им всегдаОдинаково раноПодводит итоги:Три полных десятка,Четвертый – врагиОборвут на семи…В поэтоубийствеРешает суроваяТочность часов –Из тысячи пульПовезет хоть одной,Но узнать бы – которой?.О, череп Поэта,Он весь – в чертежахПулевых траекторий,Подобно постройке,Опутанной сетьюРабочих лесов…Где может быть спрятан,В каком изощренномИ каверзном лбуТупой механизмДо сих пор непонятногоЛюдям секрета,Согласно которому,Если убийцаСтреляет в толпу, –То пуля из тысячиВсе-таки выберетЧереп Поэта!..Поэты, на васВозлагает надеждуСтарик Насими!Никто из живущихНе вправе за долгую жизньПоручиться…Кто знает, какаяБеда на планетеМогла бы случиться,Когда бы не головы нашиНа откуп,Родные мои…
1968
«Чем может быть утешен человек…»
Памяти Сережи
Чем может быть утешен человек,Которого несут к могильной яме?..Не знает он, не видит из-под век,Что окружен любимыми друзьями.Когда в конце концов умру и я,Хочу, чтобы не медля ни секундыКо мне слетелись все мои друзья –Со службы, из больницы, из Пицунды.И чтоб случайный магниевый блицВернул меня на миг из мрака к жизниИ высветил с десяток милых лиц,Которых я б хотел собрать на тризне.Пусть радость и не шибко велика,Но, уходя в последнюю дорогу,Я все же буду знать наверняка,Что я не пережил их, слава Богу…
1983
«Всему пора. Уже тридцатый раз…»
Всему пора. Уже тридцатый разМы празднуем лицея день заветный…Прошли года чредою незаметнойИ как они переменили нас!..Задержишься у зеркала: порадуй,Напомни юных дней мои черты!..…Ну-ну, браток!.. Спокойнее!.. Не падай!..Неужто это я?! К несчастью, ты…Ровесница моя, постой-ка рядом,Словами лести душу успокой!Неужто тот старик с потухшим взглядом……Да, это ты. Сегодня ты такой.…Прочь от зеркал!.. Карету мне скорее!..Не хнычь, браток!.. Подумаешь, беда!..Ведь и до нас – все жили, и старели,И даже умирали иногда!..И мы – как все. Грех жаловаться нам!..Хоть из детей мы стали пожилыми,Но мы покамест числимся живыми,Что доблестно по нашим временам!..Ведь худо-бедно – Господи, прости! –Мы жили, мы дружили, мы любили…А Лермонтов, мальчишка, тлел в могиле,Не одолев и этих тридцати!Давайте ж кружки водкою наполнимЗа радости и беды прежних лет,Обнимем тех, кто жив, и с грустью вспомнимВсех тех, кого, к несчастью, с нами нет!..О Господи Иисусе, пожалей,Согрей своею милостью, о Боже, –Оставшихся друзей, учителей,Дай жизни и здоровья им побольше!..Хоть память все слабей день ото дня,И образы в ней ваши все бледнее,Теперь я понял: никого роднееИ не было, и нету у меня!..Простите, что вдали я в этот час,Но, губы прокусив и слезы спрятав,Я искренне люблю и помню вас,Чем старше – тем нежнее…Ваш Филатов
окт. 1999 г.Москва
Частушки
Ах, куды тебя, парнишка,Занесло?..Возвращался бы ты, Мишка,К нам в село!..
* * *Ну какой ты Марк Антоний,Сам ты взвесь!..Ты ж от пяток до ладонейСельский весь!..
* * *Ну, какой ты Третий Ричард, –Рассуди!..Ведь тебя же Мишкой кличутНа Руси!..
* * *Ты, видать, немножко спятил,Ай забыл?..Ты ж колхозный Председатель,Михаил!..Ты чего ж это играешьКоролей?..Ты ж ведь собственный мараешьЮбилей!..
* * *Лучше б ты пахал и сеялИ доил!..На тебя ж глядит Расея,Михаил!..
Посвящения
