Сдал Нине ПНвС. Она собирается сдать к первому мая. Не помню, писал ли я тебе, что они, гиганты мысли,[188] пока мы были в Гагре, отдали экз. Ивану Антоновичу, невзирая на то, что Чиф терпеть не может этой вещи. Он вчера мне звонил и жаловался, что ему не нравится, что он нас любит, а юмора этого не понимает, это его раздражает и так далее, и что он будет просить безжалостно сокращать текст. Я Нине всё это передал, но она меня успокоила, кроме того, я еще сегодня пойду вечером к Чифу и буду с ним говорить. Но вообще-то даже лучшие из издательских редакторов и наши друзья в своем трепете перед возможными и невозможными последствиями иногда делают такие глупости, что руками разведешь.
Был Совет по фант. и прикл. Тема — критика. Пригласили всех критиков и зав. критическими отделами. Но явились, как и следовало ожидать, только двое: из «Известий» и из «Комс. Правды». Еще был Боря Володин, внештатно из «Смены». Все было более или менее спокойно, как вдруг заговорил Колпаков. Он, естественно, обрушился на наши ТББ и ПкБ. Но поскольку он глуп, как пробка, он понес о безыдейности и необходимости помнить, что мир разделен на два лагеря, а вот Стругацкие проповедуют невмешательство в дела африканских государств. Я молчал и печально смотрел в потолок. Но тут на Колпакова ринулись сразу десять человек и мигом выяснили, что он неграмотен и не знает марксизма. А затем выступил Север и, трясясь от злости, спросил уважаемый Совет, долго ли отдельные господа будут присваивать себе исключительное право напоминать нам, что мы живем в разделенном лагере? Попутно он выдал и по Котляру, и по творчеству Колпакова. Сидевший тут же подонок Чижевский потихоньку юркнул за дверь и исчез. Побили дураков. Котляра, к сожалению, не было. Впрочем, если бы он был, мы бы просто ушли с Совета — так было договорено.
Встретился я с Макаровым. Он, правда, и соврать недорого возьмет, но клянется, будто был у Бороды и видел письмо из «Правды» на официальном бланке, в котором тов. Казанцеву предлагается написать статью о научной фантастике. Борода, якобы, великодушно писать статью отказался. Он не желает ставить палки в колеса молодежи.
Ну ладно, пока всё. Поцелуй маму и Адку. До встречи.
Твой Арк.
И вот АБС снова встречаются для работы. На этот раз — в Ленинграде, с последующим переездом в Москву.
РАБОЧИЙ ДНЕВНИК АБС
28 апреля ср
[дневник приездов: 28.04.65. «Лес».]
Солнце; не загорали. Горбовский — Перец
Атос — Зыков[189]
1. Убежавшая машинка.
2. Сборы в лес.
3. Уговаривает всех, чтобы взяли с собой в лес.
4.
Ленинград
Оптимизм — пессимизм
1. Метод подбора эпизодов для о<птимизма> и п<ессимизма>
2. Метод параллельно (собрание; Ким Аристархович Доморощенных
29 апреля чт
Солнце; не загорали.
1. Р. Не состоялось рандеву с начальником, кот<орый> иногда выходит делать зарядку.
Н. Договаривается с шофером на завтра.
2. Р. Ждет в грузовике. С грузовика снимают колеса. Шофера послали лаборантом.
Н. Завтра свидание с начальником. Точно.
3. Р. Очередь у нач<альни>ка. Когда очередь доходит, приглашают ехать в город. Садится в грузовик. Много народу. Потом выясняется, что все едут на биостанцию получать зарплату. А оттуда уже в город. (Едущие — закреплены за биостанцией и должны получать зарплату именно там.)
Н. Еле догоняет уехавшую машину. Возвращ<ается> на базу. Высаживают. Нежное и окончательное прощание с другом. Сидит в кабине (больше не рискует выходить) и ждет.
4. Р. Машина гонит по степи в поисках машинки. Засаживается в грязь. Возвращаются пешком.
Подготовка машин к бунту. Полубред Переца.
H. Его отмывает и приласкивает девица — любовница директора. Части туалета директора (одна туфля; пенсне и хоккейное обмундирование). Сейф. Пенсне; картуз; генеральский погон; парабеллум с одним патроном; два железных креста с дуб<овыми> листьями; фотографии; папки (пустые) — в одной приказ о взыскании. Приходит директор. Он обещал ему утром все устроить.
[слева от текста: «Разговор; раскрытие души; жалобы».]
[справа от текста: «Все ссылаются на директора. „Директор — голова“. „Директор занят“. „Директор сам решил“. Но никто его не видел. Даже человек, бывший перед П<ерецем> в очереди. Все врут.
Сцена в биб<лиоте>ке — вечером (а la Абастумани). Книги. Пусто. Хочет украсть, но стесняется».]
5. Утром выясняется, что он назначен зав. отделом. Сидит на обрыве, приносят бумаги на подпись (тот же человек, что и в I главе). (Мало ли что отдел называется отделом уничтожения? М<ожет> б<ыть>, можно еще что-либо сделать. Как повернуть!) (создается новая группа, чтобы Переца сделать начальником).
I. Домарощенных Валерий Африканович. Сотрудник группы искоренения. (Разговор у обрыва; завтрак; в очереди к директору; финал)
2. Гостомыслов Ким — нач<альник> группы научной охраны, друг Переца
3. Алевтина Юрьева — лаборантка фотолаборатории
4. Шофер Коля
5. Шофер Володя
6. Стоян Стоянов — словак, с иностр<анным> акцентом, микробиолог, зав. биобазы.
Управление
Группы:
Искоренения
Изучения
Вооруж<енной> Охраны
Научной охраны
[ «Сношений с местным населением» — вычеркнуто]
Помощи местному населению
Инженерного проникновения
Ким курит по часам.
Забава с пульверизатором.
Перец: какой должен быть человек?
Домарощенных: простым.
Шофер: непьющим.
Разговоры о будущем Управления:
1) Перенаселение.
2) Термоядерная война — бунт машин, привезенных в Управление и стоящих грудами во дворе. Машина вылезла ночью из ящика, походила, осмотрелась и снова залезла и заколотила себя изнутри. Смотрите, гвозди остриями наружу торчат.
3) Черное лицо досуга.
4) Всё будет хорошо, Директор не позволит всего этого, а выстроит бассейн со спортзалом, и все сотрудники после работы будут сидеть в биб<лиоте>ке: сочинять мелодии, играть на гитаре, вырезать по дереву, писать стихи.
30 апреля пт
Солнце; н/з
Гл. 1.
Тема Домарощенных — любопытство к Перецу (нездоровое): шпион, беглый каторжник, контрразведчик. Всюду шляется за Перецем.
«Терпеть не могу сложных людей. Мне неуютно. Человек должен быть простой».
1. Разговор у обрыва.
2. Столовка. Сидят за столиком: Перец, Домарощенных, шофер Коля. Разговор о чудесах леса, упоминание о Кандиде, Коля завтра уезжает и предлагает захватить Переца, но сначала перечисляет все варианты другие, как уехать, в т<ом> ч<исле> н. поговорить с Алевтиной. Тов<арищ> Перец, вот вы человек грамотный, а правда, что скоро всех сотрудников будут после работы загонять в библиотеку?
страх восхищение неколебимостью и продуманностью, стихийной и естественной, этого механизма, его соответствием состоянию души тревога надежда сомнение — а вдруг так и должно быть? На чем мы собственно основываемся, когда протестуем, если все — за?
3. Сцена у Кима. Стоян Стоянов с хвостом из джунглей.
Лес — будущее
Внимание: лес! Перед тем, что будет.
Перец ночью забредает на машинный двор и слушает, как машины беседуют.
1. Речь директора по телефону (каждый слышит в трубку свое).
2. Перец ночью на складе машин.
3. Бежавший автомат.
4. В библиотеке — разговаривающие книги.
Общая криминалистика. Отпечаток пальца. Давно это было. Мужчина или женщина? А что на этой странице?
1. Разговор у обрыва — выпытывание:
— Сколько везешь?
— Руки у всех чистые?
— Езжай.
У съезда в лес вдоль просеки масса разбитой техники: старые бульдозеры, экскаваторы и т. д.
Непонятное — всегда опасно, страшно, чуждо.
В конце II главы:
В разговоре Кима с комендантом. В конце тирады Кима комендант, уже сдавшись, спрашивает, кто говорит. На кого сослаться. Перец хочет вступить в спор, что это-де жестоко, но тут в клозет входит кто-нибудь из сотрудников.
М<ожет> б<ыть,> с комендантом будет говорить Домарощенных?
Когда моется, саднит содранный ноготь на пальце. Кровь капает на «Мерседес».
[дневник приездов: 7.05.65. Должен маме и Бобу по рублю.
11.05.65. «Лес». 2-я глава (II вар.).
12.05.65. 2-я глава.
17.05.65. 3 гл.
18.05.65. 3 гл. «Леса».
19.05.65. 3-я гл. кончена, начата 4-я.]
25 мая Москва
Сделали 6 стр. «Кандида»
31 мая
Рассуждение Кандида о том, что он совершает слепой механический поиск, воспоминание о механизме, который испытывали инженерники: машинка бегала по лабиринту, а все на нее смотрели.
1 июня 65
1) Подтрунивание над Навиной матерью.
Дразнят происхождением Навы.
