Летом 1922 г., по решению ЦК РКП(б), начался процесс объединения советских республик в единое государство. В «Истории ВКП(б). Краткий курс» о причинах этого говорилось следующее: «Надо было объединить все народные силы для строительства социализма. Надо было организовать крепкую оборону страны. Надо было обеспечить всестороннее развитие всех национальностей нашей родины»[409]. Впоследствии это повторяли официальные учебники по истории КПСС. На деле имелось еще одно крайне важное соображение. О нем Сталин откровенно писал Ленину в личном письме 22 октября 1922 г.: «… мы успели воспитать среди коммунистов, помимо своей воли, настоящих и последовательных социал-независимцев, требующих настоящей независимости и расценивающих вмешательство Цека РКП как обман и лицемерие со стороны Москвы. Мы переживаем такую полосу развития, когда форма, закон, конституция не могут быть игнорированы, когда молодое поколение коммунистов на окраинах игру в независимость отказывается понимать как игру, упорно принимая слова о независимости за чистую монету и также упорно требуя от нас проведения в жизнь буквы конституций независимых республик. Если мы теперь же не постараемся приспособить форму взаимоотношений между центром и окраинами к фактическим взаимоотношениям, в силу которых окраины во всем основном безусловно должны подчиняться центру,. то через год будет несравненно труднее отстоять фактическое единство советских республик»[410]. Таким образом, по мнению Сталина, право наций на самоопределение, принцип федерации должны были стать лишь ширмой, скрывающей непререкаемую власть Москвы.
Отсюда при выработке формы построения союзного государства столкнулись два основных подхода: идея Сталина об «автономизации» советских республик (вхождение республик в РСФСР) как более надежного варианта и предложение Ленина о новой форме союзного государства на основе равноправного объединения самостоятельных советских республик.
И. В. Сталин с друзьями
Но в любом варианте обязательным являлись руководящая роль коммунистической партии и социалистическая идея как гарант единства нового государственного образования.
В ходе практической реализации ленинского плана произошел так называемый грузинский инцидент. Осенью 1922 г. ЦК КП(б) Грузии высказался за прямое вхождение в СССР, а не в составе Закавказской федерации. Развернулись ожесточенные споры между Закавказским краевым комитетом РКП(б) во главе с Г. К. Орджоникидзе и руководством Грузии. Во время одной из дискуссий Орджоникидзе ударил по лицу своего оппонента Кобахидзе за то, что тот назвал его «сталинским ишаком». Инцидент расследовала комиссия Каменева-Дзержинского, взявшая Орджоникидзе под защиту.
Эта история крайне возмутила Ленина, увидевшего в ней проявление великорусского шовинизма и пренебрежения интересами малых народов. 30 декабря 1922 г., в день открытия I съезда Советов СССР Ленин, уже частично парализованный, продиктовал письмо «К вопросу о национальностях или об «автономизации»». Здесь он подчеркивал необходимость сохранения и укрепления СССР, предлагая, однако, не торопиться с объединением конкретных наркоматов, кроме военного, дипломатического и ОГПУ; резко критиковал Сталина, Дзержинского и Орджоникидзе. Этот документ стал известен тогда лишь узкому кругу руководителей. Он был опубликован только в 1956 г.
Образование СССР 30 декабря 1922 г. произошло в составе четырех республик: РСФСР, Украины, Белоруссии и Закавказской федерации. Затем в результате национально-территориального размежевания Туркестана (Средней Азии) были образованы союзные республики:
Узбекская, Туркменская (1924) и Таджикская (1929) ССР. В январе 1924 г. была принята Конституция СССР. Согласно ей высшим законодательным органом был съезд Советов СССР. Он избирался на основе прямого избирательного права депутатами губернских и республиканских Советов. Права голоса лишались так называемые нетрудовые элементы, выборы не были тайными, они проводились на собраниях трудовых коллективов. На одинаковое число избирателей деревня избирала в несколько раз меньше депутатов, чем рабочие. Республики имели формально право на выход из Союза. Но его механизм не был прописан, поскольку оно не воспринималось всерьез. Столь же формально воспринимались границы республик в условиях господства одной партии.
А. И. Рыков
Между съездами Советов СССР (проходившими раз в два года) три раза в год собирался Центральный Исполнительный Комитет (ЦИК). Он состоял из двух законодательных палат: Совета Союза и Совета Национальностей. ЦИК избирал Президиум ЦИК и назначал Совет Народных Комиссаров (исполнительный и административный орган с рядом законодательных функций). После смерти Ленина председателем СНК до конца 1930 г. был А. И. Рыков. Количество председателей Президиума ЦИК равнялось числу союзных республик. Они должны были выполнять свои обязанности по очереди. Первыми председателями Президиума ЦИК были М. И. Калинин от РСФСР, Г. И. Петровский от Украины, А. Г. Червяков от Белоруссии и Н. Н. Нариманов от Закавказской федерации. Организационной работой руководил секретарь Президиума. Эту должность до марта 1935 г. занимал А. С. Енукидзе.
В 1922 г. была создана прокуратура для контроля за соблюдением законов. Более четкой стала судебная система. Одновременно расширялись внесудебные полномочия ОГПУ. С 1924 г. действовало Особое совещание при ОГПУ, выносившее приговоры без суда. До 1926 г. сохранялся институт заложничества. В 1926 г. Дзержинский распорядился «захватить достаточное количество заложников» на Украине в связи с опасностью нападения петлюровцев[411].
Повседневная жизнь в годы НЭПаВведение новой экономической политики далеко не сразу привело к реальным положительным переменам в жизни подавляющего большинства населения. Голод, невозможность купить одежду и обувь были обычным состоянием в 1921 г. В крупных городах к этому добавлялось отсутствие транспорта, дров для отопления квартир, неработающая канализация.
Но уже в 1922 г. горожанин мог сделать выбор между рынком, кооперативом, частником и государственным магазином. Правда, погоня за прибылью рождала проблему недоброкачественных продуктов на прилавках. Это могли быть шоколад из прогорклого кокосового масла, кошачье мясо вместо кролика, испорченная колбаса. И все же одна из ленинградок в 1924 г. писала родственникам в Париж: «У нас уже есть возможность иметь хлеб ежедневно свежий и сколько надо для утоления голода, картофель, огурцы доступны; мы не давимся пшеном, не гложем селедочные головки, не скоблим вонючую воблу. и едим человеческую пищу»[412]. К середине 1920-х гг. люди стали лучше одеваться. Писатель К. И. Чуковский записал в дневнике 1 апреля 1925 г.: «Этот год – год новых вещей. Я новую ручку макаю в новую чернильницу. Передо мной тикают новые часики. В шкафу у меня новый костюм, а на вешалке новое пальто»[413].
Серьезной проблемой оставалось здоровье населения. В Петрограде в 1923 г. средний рост юношей составлял около 160 см, а девушек около 150 см. Каждый седьмой молодой рабочий болел туберкулезом. Но постепенно создавались условия для отдыха и лечения. Впервые у рабочих появилась возможность провести отпуск в доме отдыха или санатории. И хотя путевок было немного, но они полностью или частично оплачивались профсоюзом. Власть пропагандировала занятия физкультурой и спортом, ставя их под свой контроль. Российское общество туристов превратилось в Общество пролетарского туризма. Возобновились чемпионаты страны по различным видам спорта.
В свободное время горожане все более охотно ходили в гости, на танцы, в кино, в театр, в музеи. Служащие и интеллигенция стали вновь выезжать летом на дачи. Рабочие чаще ездили к родственникам в деревню. Происходили изменения в городском транспорте. В ряде городов появился трамвай. В Москве и Ленинграде начали ходить автобусы и первые такси. В 1924 г. в столице милиция стала требовать от прохожих пересекать улицы по сигналу регулировщика.
Новые возможности открывались для молодежи из рабочих и крестьян. Облегченные условия поступления в вузы и военные училища, служба в армии, вступление в комсомол и в партию позволяли изменить образ жизни, приобщиться к новой элите.
Но жизнь оставалась в целом трудной и скудной. Это потом 1920-е гг. часто вспоминали с ностальгией, потому что следующие два десятилетия были неизмеримо более тяжелыми. Главным типом жилья в крупных городах стала коммунальная квартира, т. е. квартира в которой жило несколько (от двух до десяти и более) семей. Особенно тяжелое положение сложилось в Москве. Местом общения весьма разных людей стала кухня. Нередко здесь вспыхивали ссоры и скандалы. Во главе такого дома стоял назначаемый государством управдом (управляющий домом). Большой частью квартир распоряжались жилищно-арендные кооперативные товарищества (ЖАКТы), на которые и легла забота о жилищном фонде. В середине 1920-х гг. появились строительные кооперативы, в первую очередь для рабочих. В особых условиях жила партийно-советская номенклатура. Высшие руководители страны с 1918 г. занимали квартиры в Кремле. В других городах, как правило, руководство размещалось в особых домах, имея отдельные квартиры. Но даже в коммунальных квартирах часть жильцов имела прислугу, обычно девушек, приехавших из деревни в поисках заработка.
