Китобои нередко добывают китов с явными признаками былых встреч с гигантскими кальмарами. Губы китов покрыты шрамами и глубокими порезами. Объясняется это просто: присоски щупалец кальмаров усажены по краям большими и острыми зубцами — как когти тигра. Удивительно ли, что такими «когтями» кальмары оставляют глубокие царапины и шрамы.
Опасны для людей и некоторые виды совсем небольших кальмаров. Однажды аквалангист взял в руки 20-сантиметрового моллюска. Тот пополз по руке вверх и, добравшись до шеи человека, укусил его. Через несколько часов пловец умер.
Такова «милая семейка» свирепых живых торпед моря, начало биографии которых столь мало отличается от той, что рассказывают до наших дней о «Большом морском змее». «С древнейших времен, — пишет Б. Эйвельманс, — «судьба» обоих этих чудовищ была почти одинаковой. Оба они вначале считались просто порождением фантазии; о них знали лишь по слухам, мифологическим рассказам и суевериям. Однако позднее стали поступать сообщения очевидцев, в которых содержались более точные и менее фантастические сведения об этих животных. Число таких сообщений постепенно увеличивалось, и в конце концов пришлось допустить, что эти животные действительно существуют. Тем не менее люди, утверждавшие, что видели чудовищ, подвергались насмешкам, их рассказы считали неправдоподобными и само существование чудовищ немыслимым. Так, когда впервые был обнаружен гигантский головоногий моллюск, то даже наличие, неоспоримых доказательств в виде частей его организма долгое время не смогло поколебать почти всеобщее недоверие.
Нужно ли удивляться, что люди, убежденные в существовании гигантского морского змея, о котором до сих пор собрано так мало данных, являются объектом насмешек. Рассказы об этом фантастическом животном стали классической темой шуток, а само название его — синонимом неправдоподобных измышлений.
Случаю было угодно, чтобы первой была раскрыта тайна кракена. Этот колосс сейчас Пользуется правом гражданства в учебниках, зоологии в качестве гигантского кальмара. Он носит латинское название, которое можно серьезно произносить в любом собрании ученых или научных учреждениях. Если бы игральные кости природы были брошены как-то иначе, может быть, сейчас в ученых трактатах почетное место под своим научным названием мегафиас занимал бы морской змей, а кракена по-прежнему относили бы к фольклору».
Право на мечту
Да, бывает и так. Но меня интересует иная судьба кальмаров и гигантских морских «змей». Я еще и еще раз думаю над тем, как — иногда через века — трансформируются народные предания и поверья. Вот ведь и здесь в одном случае произошло то, о чем уже говорилось в этой книге: в течение многих столетий не исчезали из памяти народной рассказы о морских чудовищах. 4TOI их питало? Поддерживало? Как видно, только то, что эти звери действительно существовали в природе, давая знать о себе время от времени. И вот кальмары занесены в учебники зоологии, а Несси вместе со своими родственниками еще ждет своего часа.
Тут я уже предвижу возражение: разве можно сравнивать историю открытия кальмаров с существованием в наше время ископаемых ящеров? На первый взгляд весьма серьезное соображение. Но ведь только на первый! Думается мне, что многие научные открытия последнего времени уже достаточно серьезно поколебали нашу уверенность в том, что еще недавно объявлялось как истина в последней инстанции. Речь идет о так называемых ископаемых, реликтовых животных. Теперь уже трудно сказать, откуда пошло это убеждение: исчезает с глаз какой-то вид животного, ну значит исчезает совсем. Находят в земных слоях кости неизвестного животного — и тут же вывод: вымерло это животное.
Но вот проходит время и, как говорится, в один прекрасный день обнаруживается — живет еще это животное на Земле. Примеры? Ученые их хорошо знают.
Моллюска неопимену полагали давно окончившим земное существование. К великому удивлению ученого мира, датские исследователи извлекли их своими сетями с глубины 4 километров во время плавания «Галатеи». Еще в палеозое жили кистеперые рыбы, которые являлись переходной формой от рыб к амфибиям. Они могли жить как в воде, так и на суше. «Старина четвероног» — целакант — считался вымершим 70 миллионов лет назад. Оказалось, живет и поныне. Эту рыбу-амфибию нашли не так давно у берегов Африки.
На острове Комодо обнаружены предки древних ящеров — вараны. И они считались вымершими еще 50 миллионов лет назад.
Белый носорог долгое время считался мифом и был обнаружен лишь в 1900 году. Медведи… Уж их-то мы, казалось, знаем. Однако крупнейший из них — алясский — стал известен только в 1898 году. Черно-белый панда — «гималайский белый медведь» был признан наукой на наших глазах. Всем известно, насколько велика плотность населения в Японии. Найти в этой стране какое-то неизвестное науке животное — казалось почти невероятным. Однако нашли. И кого? Новый вид дикой кошки! В мире животных у нее не нашлось близких родственников, она оказалась единственным представителем своего вида и рода.
Почему же она столь долго находилась в тайнике природы? До японского натуралиста Юукио Тагава давно доходили слухи о существовании на острове Ириомоте необычных диких кошек. Он полагал, что там бродят одичавшие домашние кошки, но когда побывал на острове и увидел череп и шкуру зверька, то выяснилось совсем другое. Ученый нетерпеливо ждал, когда в ловушку попалась наконец живая кошка. Да, это было неизвестное ранее науке животное!
Нет необходимости перечислять все открытия подобного рода. Мы вырвались в космос, проникли внутрь атома. На нас хлынул поток научной информации, которая безгранично расширяет наши представления об окружающем мире и через сферу материального производства меняет и нашу жизнь и нас самих. Пришло время стремительного научно-технического прогресса. Признаемся же себе: разве не кажутся нам все эти сообщения о неведомых животных просто россказнями, романтическими иллюзиями, приятно щекочущими наши нервы? Могущество науки и техники не позволяет многим из нас даже думать, что мы еще чего-то не знаем о животном и растительном мире на нашей планете.
Увы, это тоже самообман, самообольщение. Пример с дикой японской кошкой говорит сам за себя. И ведь тут что самое интересное и поучительное? Неизвестное животное открыли на суше — давно обжитой, исхоженной, изученной. Просторы Мирового океана, занимающего почти три четверти земной поверхности, человек тоже освоил давно. Но как? Он бороздил их сначала на своих утлых суденышках, потом поплыл на мощных быстроходных судах — наблюдал, записывал, удивлялся, брал у океана что было на виду и что можно было взять средствами, которыми он располагал, а по-настоящему жизнь Мирового океана так и не знал. По-настоящему он стал изучать океан и его обитателей сравнительно недавно. И кто знает, какие неожиданности, какие сюрпризы преподнесет нам Мировой океан с его загадочными глубинами. Если даже мы не найдем в нем ничего того, что несет в себе живучая молва, то и это будет важный научный результат. Именно поэтому, мне кажется, не стоит смеяться над людьми, одержимыми романтикой поиска неведомого. Скорее, их надо поощрять!
Терра инкогнита
Страх имеет свой особый смысл.
Т. Лессинг
Лесные страхи
В Австралии утренние передачи по радио начинаются весьма оригинально. Передается смех, и смеется… птица кукабарра. Ее часто так и называют — смеющаяся пернатая.
Про австралийскую кукабарру говорят: она смеется столь заразительно, что трудно самому удержаться от смеха. А в Индонезии уверяют, что по смеху кукабарры можно проверять часы: эти птицы заливаются демоническим хохотом всегда в одно и то же время. Кто не слышал хохота кукабарры, с большим трудом верит тому, что так смеется птица.
Если кукабарра совершенно безобидна, то о некоторых других обитателях леса этого не скажешь. Например, существует множество вампиров-кровососов, ядовитых сов, бабочек, червей и даже… мух, соседство с которыми далеко небезопасно.
Чарлз Дарвин в своих воспоминаниях рассказывает, как во время путешествия по Южной Америке он обнаружил вампира на месте преступления — летучая мышь сосала кровь у лошади. Эти крылатые хищники наносят урон сельскому хозяйству южноамериканских стран. Несколько лет назад Организация ООН по вопросам продовольствия и сельского хозяйства командировала в Мексику специальную комиссию для выяснения размера ущерба, причиняемого летучими мышами. Выяснилось, что за пятнадцать лет от вампиров в Мексике погибло несколько сот тысяч голов крупного рогатого скота и лошадей. Кроме того, их жертвами стали 62 человека.
