17
Судя по всему, это очередная путаница, вновь подтверждающая: перед нами черновой вариант рассказа. Шестого сентября, когда Холмс получил письмо, отстраняющее его от расследования, Бут еще находился в пути через Атлантический океан, причем лайнер пришел в Нью-Йорк на несколько дней позже того, как Холмс и Ватсон вернулись в Лондон после недельного отдыха. Если ко всему этому приплюсовать еще двенадцать дней карантина, то «роковая дата» должна прийтись по меньшей мере на последние числа сентября.
18
Так в викторианской традиции называется Индийское восстание 1857—1859 гг., оно же восстание сипаев.
19
По меркам той эпохи (рассказ написан в 1882 г.) это сумма небольшая, однако вполне позволявшая поддерживать минимально достойный уровень жизни. Тогдашний дневной заработок самого А. Конан Дойла, начинающего врача, был лишь немногим больше.
20
Лондонская улица, на которой расположены основные судебные заведения Великобритании, а также редакции крупнейших газет.
21
В середине XIX в. английские и французские представления о том, как и при каких обстоятельствах надлежит «улаживать долг чести», сильно различались. В Англии дуэли уже случались редко и лишь по очень серьезным поводам; во Франции же на поединок выходили с гораздо большей легкостью – правда, и дуэли эти в то время сделались «облегченными», представлявшими для участников куда меньшую опасность, чем в наполеоновскую эпоху и первые десятилетия после нее. Существовало даже понятие «французская дуэль», в устах англичанина звучавшее весьма неодобрительно.
22
Лонгвуд-Хаус – резиденция Наполеона на острове Св. Елены, представлявшая собой нечто среднее между жилым особняком и тюрьмой. Генерал Бертран (не Герберт, а Анри Грасьен), разделивший со своим императором ссылку, на самом деле довольно мало походил на Наполеона.
23
Луи Отто, наполеоновский дипломат, немало способствовавший подписанию Амьенского мира, завершившего первый этап наполеоновских войн.
24
Генерал Клебер, ставший главнокомандующим Египетской армии после отъезда Бонапарта во Францию, успешно справлялся со всеми трудностями, но 14 июня 1800 г. был убит мусульманским фанатиком. Сменивший его генерал Мену в роли главнокомандующего действовал крайне неудачно, что привело французскую армию в Египте к полному краху.
25
Прозвище Наполеона.
26
Один из самых элитных лондонских клубов, где в описываемую эпоху собирались представители высших кругов общества. Несмотря на аристократичность, в этом клубе были приняты непринужденные манеры общения, так что там вполне можно было мимоходом разузнать важные новости.
27
Рассказчик приводит такое название, которое заставляет думать, что в его сознании «совместились» знаменитые лондонские клубы Уайта и Ватье (подробнее о них см. в послесловии к повести «Конец Дьявола Хоукера»). Адрес тоже указан неточно: «рядом» с клубом Ватье (который к тому же был учрежден шесть лет спустя после описываемых событий), но на несколько километров в сторону. Английский читатель, дойдя до этой фразы, немедленно переставал сомневаться, что месье Лакур в своем рассказе допускает, мягко говоря, серьезные неточности.
28
Таких сур в Коране нет. Дальнейшее чтение из последней «суры» представляет собой произвольный текст на кораническую тематику.
29
Реальная хронология этих событий выглядит так. Генерал Аберкромби (под командой которого было не пять, а восемнадцать тысяч человек) высадился в Абукире 8 марта 1801 г. и дошел до Александрии 21 марта. Под Александрией и состоялось его сражение с Египетской армией генералу Мену, в котором сам Аберкромби был смертельно ранен, но англичане одержали решительную победу. Уже 30 марта Мену окончательно капитулировал. Лондонские переговоры, в которых принимал участие Луи Отто, начались в сентябре и завершились 1 октября 1801 г., причем лишь предварительным соглашением, окончательно же Амьенский мир был подписан 27 марта 1802 г. Вопрос о статусе Египта действительно являлся одним из основных – но совсем не потому, что информация о поражении Мену запоздала.
30
Так назывались первые служащие британской cыскной полиции (по лондонской улице Боу-стрит, где располагалось здание суда, в котором работал основатель этой полиции, юрист и писатель Генри Филдинг).
31
Венецианские жалюзи (фр.).
32
Имеется в виду Португальская и Испанская кампании сэра Артура Уэлсли Веллингтона.
33
Имеется в виду штурм и взятие английскими войсками города Бадахос в Испании в 1812 г.
34
Тем не менее причиной явно был именно «пони», «лошадка» – но в значении, неизвестном дамам: синоним двадцати пяти фунтов стерлингов. То есть речь идет о карточном проигрыше.
35
Й. Г. Шпурцхейм (1776—1832) – один из основателей френологии, науки о связи психики человека и строения поверхности его черепа.
36
В тексте пьесы В.Шекспира: «Но нечто есть опасное во мне».
37
«Клянусь!» (Фр.)
38
Распространенный в XIX в. раствор для успокоения раздражения кожи. Обычно получался смешиванием этилового эфира, этилового спирта и раствора ацетата аммония с розовой водой. (William B. Dick, «Encyclopedia Of Practical Receipts And Processes», New York: Dick and Fitzgerald, Publishers, 1872.)
39
Вильям Чарльз Макриди (William Charles Macready) (1793—1873) – знаменитый английский писатель и актер.
40
Эдмунд Кин (Edmund Kean) (1787—1833) – английский актер эпохи романтизма.
41
Вполголоса (ит.).
42
«Томми», или «Томми Аткинс» – нарицательное именование британского солдата.
43
S.W. – South-West (англ.), юго-запад; в данном случае подразумевается юго-западное почтовое отделение Лондона, в котором, единственном из тогдашних британских городов, было принято такое наименование отделений по сторонам света, сильно ускорявшее доставку писем до введения почтового индекса.
44
При Людовике ХV в моду вошел стиль рококо. Возрождение его в эпоху викторианской моды привело к появлению вещей, сочетающих изящество формы с пышной украшенностью всей поверхности.
45
Цветочный узор по шелку.
46
Тонкая шелковая ткань, гладкокрашеная или с набивным рисунком. Первоначально из фуляра делали носовые и шейные платки, как материал для пошива нарядного платья он начал использоваться лишь в последнее десятилетие XIX в. Время написания рассказа – 1891 г.; следовательно, фуляровое платье является буквально последним криком моды.
47
Одна из главных улиц торгового лондонского района Вест-Энд. И сейчас, и в эпоху Конан Дойла, и даже за сто лет до него Бонд-стрит – «образцово-показательная» зона элитных бутиков и магазинов.
48
Для Великобритании тех времен характерна неунифицированная денежная система. Фунт состоял из 20 шиллингов, а упомянутая выше гинея (золотая монета, ко временам Конан Дойла уже официально замененная совереном, но по старой памяти продолжающая сохранять прежнее название) – из 21. Разница сохранялась и в «культуре употребления» этих денег: обеспеченные круги вели расчеты в золоте, т. е. в гинеях и соверенах, очень редко «опускаясь» до использования бумажных фунтовых банкнот, а в среде бедняков, наоборот, эти банкноты были мерилом крупного успеха, в основном же использовались мелкие монеты вроде пенсов и шиллингов, реже фартингов (2 шиллинга) или крон (5 шиллингов).
Если же говорить о том, что представляют собой 10 фунтов по ценам 1890-х гг., то как раз в это время Конан Дойл, находясь на пике своей врачебной карьеры (не очень удачно складывавшейся, но все-таки довольно приличной), такую сумму зарабатывал почти за пять недель. Правда, он уже становился известным писателем – и писательский заработок приносил ему гораздо более солидный доход, чем врачебный: за первые публикации рассказов из серии «Приключения Шерлока Холмса» платили по 30—35 фунтов, а для создания одного рассказа требовалось около недели.
49
На момент написания рассказа лондонский омнибус – еще не двухэтажный автобус, но пассажирский экипаж на конной тяге. Самый демократичный и недорогой вид городского транспорта, проезд в нем обходился дешевле, чем даже в рельсовой конке, не говоря уж о кебе.
50
Шиллинг равен 12 пенсам, а полукрона – 2,5 шиллинга.
51
Большинство небольших лондонских магазинов того времени располагались в жилых домах, причем на втором этаже, как правило, обитал сам владелец заведения.
