— Ничего, Элеонора. Дом останется цел. Сгорят только деревянные части. Возьми мой пиджак. Я пойду помогу солдатам.
Он снял смокинг и отдал его жене.
— Я тоже иду, — сказал Харди. — Миссис Форестьер, вам лучше пойти к своим вещам. Кажется, все ценное мы вынесли.
— Слава богу, большинство драгоценностей было на мне.
Леди Харди была практичной женщиной.
— Миссис Форестъер, давайте соберем слуг и перенесем к нам все, что можно.
Оба мужчины направились к занятым работой солдатам.
— Вы поступили очень любезно, вынеся из дома вещи, — холодно сказал Роберт.
— Ерунда, — отмахнулся Харди.
Не успев отойти далеко, они услышали, что их кто-то зовет. Они оглянулись и увидели сквозь дым женщину бегущую за ними.
— Месье, месье!
Они остановились, и женщина, простирая руки, подбежала к ним. Оказалось, это служанка Элеоноры. Она была в отчаянии.
— La petite![59] Джуди. Джуди. Я заперла ее, когда мы уходили. Она сгорит. Я посадила ее в ванную для слуг.
— Господи! — воскликнул Форестьер.
— Что там такое?
— Собачка Элеоноры. Я должен во что бы то ни стало спасти ее.
Он повернулся и бросился к дому. Харди схватил его за руку.
— Не будь дураком, Боб. Дом весь в огне. Соваться туда нельзя.
Форестьер стал вырываться.
— Пустите, черт возьми. Думаете, я допущу, чтобы собачка сгорела заживо?
— Брось. Сейчас не время ломать комедию.
Форестьер отшвырнул Харди, но тот снова бросился к нему и обхватил поперек туловища. Форестьер изо всех сил ударил Харди по лицу. Харди пошатнулся, и Форестьер ударил еще раз. Харди упал.
— Грязный прохвост. Я покажу тебе, как ведет себя джентльмен.
Фред Харди поднялся и потрогал лицо. Было больно.
— Черт, ну и синячище будет у меня завтра.
Он пошатывался, немного кружилась голова. Служанка внезапно разразилась истерическими рыданиями.
— Заткнись ты, шлюха! — грубо прикрикнул он. — И не смей говорить ни слова своей хозяйке.
Форестьера нигде не было видно. Прошло больше часа, прежде чем удалось его найти. Он лежал на лестничной площадке возле ванной, мертвый, с мертвой собачкой в руках. Харди долго глядел на него.
— Дурак, — гневно процедил он сквозь зубы. — Безмозглый дурак.
Обман, в конце концов, обернулся против него самого. Как человек, предающийся пороку, пока тот не схватит его мертвой хваткой и не превратит в покорного раба, он лгал так долго, что сам поверил в собственную ложь. Боб Форестьер много лет притворялся джентльменом и наконец, забыв, что это фикция, оказался перед необходимостью поступить так, как по соображениям его тупого, косного ума должен поступать джентльмен. Уже не сознавая разницы между подлинным и мнимым, он пожертвовал жизнью во имя ложного героизма. Однако Фреду Харди предстояло сообщить эту весть миссис Форестьер. Она находилась с его женой на их вилле у подножия холма в полной уверенности, что Роберт вместе с солдатами валит деревья и расчищает кустарник. Харди говорил с ней так осторожно, как только мог, но он должен был рассказать ей обо всем. Сперва казалось, что она не может уловить смысл его слов.
— Погиб? — воскликнула она. — Погиб? Мой Роберт?
И тут Фред Харди, распутник, циник, бесчестный негодяй, взял ее руки в свои и произнес единственные слова, какие могли помочь ей справиться с горем:
— Миссис Форестьер, он был истинный джентльмен.
Примечания
1
Отварная форель (фр.).
2
Североамериканцами (исп.).
3
Да, сударь (исп.).
4
Публичный дом (исп.).
5
Начинающий тореадор (исп.).
6
Заключим небольшую сделку (ит.).
7
Дружище (исп.).
8
Любитель услужить (фр.).
9
Мосье любит вареные яйца (фр.).
10
Деловой район Лондона.
11
Один из наиболее фешенебельных жилых районов Лондона.
12
Малый шлем, большой шлем, роббер — термины карточной игры.
13
Господин губернатор (фр.).
14
Мосье, что вы будете пить? (фр.).
15
Рюмочку порто (фр.).
16
Я владелец цирка. Вы посещали. (искаж. фр.).
17
Младший сын моей супруги (фр.).
18
Да, да. Рюмочку порто. Да, да. Не так ли? (фр.).
19
C удовольствием — (фр.).
20
Вы понимаете по-французски, мадам? (фр.).
21
Ну что ты за шут, друг мой (фр.).
22
Право же, друг мой (фр.).
23
Моя лапунечка (фр.).
24
Это правда (фр.).
25
Мой бедный друг (фр.).
26
Как, лейтенант (фр.).
27
Мой дорогой мосье (фр.).
28
Мой друг (фр.).
29
Послушай, друг мой (фр.).
30
Ну вот (фр.).
31
По крайней мере (фр.).
32
Гвардия умирает, но не сдается (фр.).
33
Господи (фр.).
34
Не сошлись характерами (фр.).
35
В пансионах (фр.).
36
Всей компанией (фр.).
37
Ларь (ит.).
38
Хедив — титул вице-короля Египта, наместника турецкого султана в период зависимости Египта от Турции (1867 1914) — прим. ред.
39
Издававшийся в 1839–1961 гг. справочник расписания движения на железных дорогах Великобритании — прим. автора.
40
Вещи, багаж (малайск.).
41
Федеративные Малайские Штаты — прим. автора.
42
Национальная одежда, представляющая собой кусок ткани, обернутый вокруг бедер в виде юбки ниже колен — прим. автора.
43
Род пальм — прим. автора.
44
История взаимоотношений Байрона и его сводной сестры Августы Ли изложена в книге «Астарта» (1905) Р. Милбэнка — прим. ред.
45
Закрытая школа-интернат для мальчиков — прим. автора.
46
Блюдо из риса на мясном бульоне с тертым сыром и специями.
47
Комедия У. Шекспира «Двенадцатая ночь, или Что угодно» — прим. ред.
48
То есть относящееся к эпохе правления (1558–1603) английской королевы Елизаветы I — прим. ред.
49
Историческая область на северо-западе Балканского полуострова от среднего течения Дуная до Адриатического моря, населенная иллирийцами- обширной группой индоевропейских племен; незадолго до начала новой эры была завоевана римлянами — прим. ред.
50
Саис (инд.) — конюх, грум; здесь — шофер — прим. автора.
51
Ама (инд.) — кормилица, няня; горничная, камеристка — прим. автора.
52
Господин (малайск.).
53
Американский критик и писатель, хорошо известный в 20—30-х годах нашего века.
54
«Счастье», «Морская тишь», «Отвага» (лат.).
55
Французский поэт XVI века.
56
И ты, Брут (лат.).
57
Церковный праздник — прим. автора.
58
«Мир создан для демократии» — слова американского президента В. Вильсона — прим. ред.
59
Малютка (фр.).
