У одного человека были трудности с сыном-подростком, и он отправил его на скотоводческую ферму, которую содержал его старый друг. После того как юноша пробыл там пару месяцев, отец поинтересовался, как идут дела.
«В общем, – сказал фермер, – работает он хорошо. И он уже говорит на языке коров».
«Звучит неплохо».
«Но, – сказал старый фермер серьезно, – он все еще не научился думать, как коровы».
В этом разница. Как только вы начинаете думать, как коровы, вопроса о послушании или непослушании не возникает. Как только вы начинаете думать, как я, – не возникает ни вопросов, ни проблем, ни конфликтов, ни борьбы, ни усилия. На самом деле вы следуете не мне, а самим себе. В глубокой сдаче происходит именно это.
Обычно сдачу – и на Западе особенно – понимают неправильно. Сдача – это глубокая восточная концепция. Считается, что в сдаче вы утратите свою индивидуальность. Это неверно, на сто процентов неверно. Индивидуальность не теряется в сдаче. В сдаче ваша индивидуальность впервые обретает ясность, потому что, когда вы сдаетесь, капитулирует ваше эго, но не личность, не индивидуальность. Просто неверное представление о том, что вы – кто-то… вы отбрасываете это представление. И как только это представление отброшено, вы обретаете покой, вы начинаете расти. Ваша индивидуальность остается незатронутой, но на самом деле она становится все больше и больше. Конечно, ощущение «Я» будет отсутствовать, но будет происходить величайший рост.
Если сдачи не происходит, тогда возникают миллионы вопросов о послушании.
Однажды я был приглашен на семинар, на котором собрались множество ректоров и руководителей различных учебных заведений. Они были обеспокоены проблемой дисциплины в школах, колледжах и университетах и неуважения учителей со стороны учащихся.
Я выслушал их точку зрения и сказал: «Мне кажется, что вы упускаете самое главное. Учитель – это тот, кого уважают без всяких условий, поэтому учитель не может требовать уважения к себе. Если учитель требует уважения, это просто говорит о том, что он не учитель, он выбрал себе неверную профессию – это не его место. Учитель по определению является тем, кого уважают; это не значит, что вы должны уважать его. Если вы должны уважать, то что это за уважение? Просто вслушайтесь: „Должны уважать“ – красота потеряна, уважение уже мертво. Если его необходимо практиковать, тогда его вообще нет. Когда оно есть, никто его не ощущает, не осознает. Оно просто есть. Когда есть учитель, есть и уважение».
Поэтому я сказал участникам семинара: «Вместо того чтобы требовать от студентов уважения к учителям, еще раз как следует подумайте: может быть, вы взяли неправильных учителей, может быть, они вообще не учителя?»
Учителями, так же как и поэтами, рождаются – это великое искусство. Не каждый может быть учителем, но, из-за того что существует университетское образование, требуется множество учителей. Просто представьте общество, в котором считалось бы, что каждого необходимо обучать поэзии и это обучение должны проводить поэты. Тогда потребовались бы миллионы поэтов. Конечно, это были бы еще те поэты! Они были бы поддельными, но они говорили бы: «Аплодируйте нам! Ведь мы поэты, почему вы не уважаете нас?» То же самое произошло и с учителями.
В прошлом учителей было не так уж много. Человеку нужно было пройти тысячи миль, чтобы найти учителя и иметь возможность находиться рядом с ним. В этом присутствовало величайшее уважение, но оно происходило из качества самого учителя. Его не ожидали от ученика или студента. Оно просто случалось.
Если вы сдались, послушание происходит само по себе, без вашего сознательного участия. Не то чтобы вы должны следовать – вы просто в какой-то момент обнаруживаете, что следуете; и в этом нет ни конфликта, ни борьбы. Чем больше вы пытаетесь подчиниться, тем большее нарастает сопротивление.
Я слышал…
Женщина жаловалась доктору: «Вы не представляете, насколько плохо я себя чувствую! Почему? Я не могу есть даже то, что вы мне запретили!»
Если вы говорите кому-то: «Не делай этого!», возникает огромное желание это сделать. Не ешьте это! – возникает непреодолимое желание это съесть. Работа ума построена на принципе негатива, ум функционирует от противного, он должен сказать «нет».
Понаблюдайте за собой, посмотрите, сколько раз в день вы говорите «нет», и начните уменьшать это количество. Понаблюдайте, как часто вы говорите «да», и начните говорить его чаще. Постепенно вы заметите плавную перемену в соотношении «да» и «нет» – и структура вашей личности начнет меняться. Посмотрите: как часто вы говорите «нет» тогда, когда можно было бы сказать «да»! Нет необходимости говорить «нет». Как часто вы могли бы сказать «да» – но все же говорите «нет» или просто молчите.
Каждый раз, когда вы говорите «да», это идет против эго. Эго не способно сказать «да», его пища – «нет». Произнесите: «Нет! Нет! Нет!» – и вы почувствуете, как эго внутри становится сильнее.
Пойдите на вокзал… Собираясь купить билет, вы можете стоять около кассы одни – но кассир не будет обращать на вас внимания, он сделает вид, что чем-то занят. Так он пытается сказать «нет». По крайней мере, он может заставить вас ждать. Он будет делать вид, что очень занят, будет смотреть то в один журнал, то в другой… И вам придется ждать. Это дает ощущение власти – он не мелкий служащий, он может заставить кого-то ждать!
Это случилось во времена послереволюционной России, когда Лев Троцкий был верховным главнокомандующим. Он был очень строг во всем, что касалось правил, дисциплины и распоряжений. В канун большого Съезда Коммунистической партии он был ответствен за выписку пропусков, и он совершенно забыл о том, что ему самому тоже нужен был пропуск, чтобы пройти в зал. Когда он подошел к двери, дежурный остановил его. Он спросил: «Где ваш пропуск?»
«Вы что, меня не узнаете?» – спросил Троцкий.
«Я прекрасно узнаю вас – вы верховный главнокомандующий. Но где ваш пропуск?»
Троцкий сказал: «Посмотрите на другие пропуска, там везде стоит моя подпись».
«Возможно, – ответил дежурный, – но по правилам никто не может войти сюда без пропуска. Поэтому вернитесь домой и найдите пропуск».
Лев Троцкий написал в своем дневнике: «Я увидел, насколько важным он чувствовал себя в тот день, говоря „нет“ главнокомандующему, заставляя его чувствовать себя бессильным».
Люди продолжают говорить «нет». Ребенок спрашивает у матери: «Можно мне пойти погулять?» – и немедленно, не раздумывая ни секунды, она говорит: «Нет!» Политика… Что плохого в том, чтобы пойти на улицу и поиграть? Но ребенок намерен пойти, он будет настаивать, он устроит истерику, и мать скажет: «Хорошо, иди». Это можно было сказать сразу, с самого начала, но даже матери не хотят терять возможность сказать «нет».
Первое, что приходит на ум, – «нет». «Да» стало почти невозможным. Вы говорите «да», только когда чувствуете себя беспомощными и вынуждены так ответить. Просто понаблюдайте!
Начните говорить «да», отбросьте «нет» – потому что эго питается ядом «нет», это его пища.
Религиозный человек – это тот, кто сказал жизни «да». Из этого «да» рождается бог. «Да» – это отец бога. Отношение «да» – религиозное отношение.
Но помните: я не настаиваю на том, что вы должны подчиняться. Или будьте полностью со мной, или не будьте со мной вообще. Компромисс недопустим, он губителен. Компромисс делает вас прохладным, а в этом состоянии невозможно вскипеть. Компромисс возникает из-за страха. Будьте мужественными: или будьте со мной, или не будьте со мной – но не будьте «ни то ни се». Иначе одна часть вашего ума будет говорить: «Я должен следовать, я должен это делать», а другая часть будет говорить: «Нет! Почему я должен это делать?» И этот постоянный конфликт внутри сжирает, разрушает энергию. Он отравляет все ваше существо.
Четвертый вопрос:
Ошо, что, если промежутков нет вообще?
Посмотри вовнутрь. Такого не бывает, ты не можешь быть исключением. Все искатели, которые движутся вовнутрь, проходят через эти промежутки. Они существуют; просто ты на них не смотришь, поэтому возникает вопрос: «Что, если?» Пожалуйста, не задавай вопросов с «если». Я не рассуждаю о теориях, я говорю о фактах.
Это то же самое, если бы кто-то спросил: «Что, если внутри нет никакого сердца?..» Это просто вымыслы. Закрой глаза и прислушайся к биению сердца. Если есть ты – тот, кто задает этот вопрос, – то есть и сердце.
Если есть ты – тот, кто задает этот вопрос, – то неизбежно существуют и промежутки. Без этих промежутков невозможно мышление. Между двумя словами обязательно должна быть пауза, иначе слова невозможно будет различить, они сольются. Между двумя предложениями необходим промежуток, иначе мысли невозможно будет отделить друг от друга.
