— Напиши песню. — Он пристально смотрит на меня. — Напишешь?
— Угу.
— Бет, вы с Адамом так и не объяснились?
Он уходит в угол, к блестящей красной кофеварке, и доливает чашку.
Я смотрю в сторону. Его американский акцент и то, как он произносит мое имя… Уроженец Нэшвилла, штат Теннесси, он единственный из моих знакомых способен гнусавить, даже если в слове один слог.
Джош внезапно оказывается прямо передо мной.
— Бет?
Вот, опять. Я поднимаю на него глаза:
— Джош, мне совершенно не о чем разговаривать с Адамом.
— Ты ведь так и не сказала мне, что у вас стряслось.
В смысле, как ты узнала? В смысле, он завел любовницу и ушел, и это не впервые, — но случилось-то что?
Он произносит все это на одном дыхании.
И я осознаю, что тоже задержала свое: память рисует события той ночи, рисует черными тонами.
— Почему так поздно, Адам?
— Мы с Мэттом заработались над новым проектом, потом зашли перекусить.
— Разве нельзя было позвонить?
— Я просто не заметил, что так поздно. Прости, Бет. Он уходит в ванную и раздевается. Чистит зубы.
Нет, не чистит — драит. Принимает душ.
— Устал ? — спрашиваю я, когда он ложится в постель.
— У-у-у- Ужасно.
Он чмокает меня в щеку и отворачивается.
Я встаю и иду в ванную. Он затолкал свою одежду в глубь бельевой корзины, в самый низ. Я сажусь на крышку унитаза и вытаскиваю все обратно. Нюхаю его рубашку. Пахнет лимоном — парфюм с запахом цитрусовых. Глядя сквозь дверной проем, я растираю правую руку — там, где бьется пульс. Массирую его, словно не позволяя остановиться сердцу. Смотрю на мужа: он уже откатился на свою сторону кровати.
— Адам, кто она?
Я мотаю головой.
— Случилось? Ничего особенного. Я уловила запах чужих духов на его одежде, спросила, он признался.
И я попросила его уйти. Конец истории.
Джош тянется ко мне, берет за руку и долго смотрит на безымянный палец, на котором больше нет кольца.
— Ты пишешь песни, — говорит он. — Какой уж тут конец истории?
Вернувшись к трем часам домой, я проверяю автоответчик и обнаруживаю сообщение от матери. От звуков ее голоса мне хочется вдохнуть побольше воздуха.
А от смысла сказанного — болезненно поморщиться.
«Элизабет! Если ты не перезвонишь, я сяду в машину и приеду. Предпочла бы без этого обойтись, но ты не оставляешь мне выбора».
Набираю ее номер: если буду долго раздумывать, то никогда не решусь. О чем говорить? Очередное кружево из вранья. Я не могу ей сказать, что Адам меня бросил, вот и приходится врать автоответчику.
С моих губ легко слетают слова. Прости, опять говорю я магнитофону, я ужасно занята новым замечательным проектом и потому не выхожу на связь.
Мне стыдно, правда. Но в конце концов, это вопрос выживания. И ни к чему не обязывающее предложение «как-нибудь вместе пообедать» в конце разговора — то, что надо.
По телику крутят очередную серию «Места преступления ». Я ставлю ее на запись и через айпад выхожу в сеть. Ищу в «Гугле» все, что имеет отношение к изменам. Обнаруживаю кучу душераздирающих историй. Мне еще повезло. По крайней мере, мой мерзавец-муженек дерьмовый лжец — признался, когда его спросили в лоб. Еще хорошо, что он не завел себе трех жен одновременно (такие случаи я тоже нашла!) и что не напяливал мои трусы, когда драл очередную телку. Я захожу на сайт для тех, кому изменили; там полно вопросников, которые, как утверждается, помогут пережить предательство.
Заполняю уже третий. И вправду помогает.
Вопрос 1. Было ли у вас ощущение, будто что-то идет не так, прежде чем вы обо всем узнали?
Ответ: Нет. (Там всего два возможных варианта, «да» и «нет». Почему-то отсутствует «ну, может, что-то такое и было».)
Вопрос 2. Был ли партнер прежде неверен, в этих или других отношениях?
Ответ. Да. (Ублюдок!)
Вопрос 3. У вас вызывает отвращение именно физическая измена?
Ответ. Да. (Адам входил в другую женщину — я не могу об этом не думать.)
Вопрос 4. Вам трудно сдержать гнев?
Ответ. Да.
Вопрос 5. Вы верите, что ваш брак можно спасти?
Да чтоб его!.. Роюсь в сети дальше и натыкаюсь на позитивные мантры, здесь их полно, вроде тех, что подсовывала мне Каролина. Отправляю файл в печать.
Завтра развешу по всему дому — обязательно приклею к стенам на скотч. Представляю, как он взбесится!
А затем натыкаюсь на чат — для женщин, кому изменили.
Кто у нас онлайн? Ага, Эми из Гулля. Она пишет:
Иногда мне хочется позвонить ему и сказать: «О'кей, очко засчитано. А теперь давай домой». А иногда мне хочется разбить ему морду.
Ей отвечает Пэтси из Сиэтла:
О, я с таким сталкивалась! Моя лучшая подруга так злилась на своего бывшего, что отправляла ему мороженых креветок, когда знала, что он ночует не дома. Каждый день. Мой бывший хоть и засранец, я так не психовала.
Хохочу и набираю на клавиатуре:
Привет! Я Бет, и я почти алкоголик.
Надеюсь, они уловят иронию, а не примут сказанное за чистую монету. Беру бокал — он почти пуст — и ставлю рядом с собой. На самом деле я как раз считаю, что пью слишком много. И уже не могу без спиртного прийти в норму.
Привет, Бет, ха-ха-ха! Добро пожаловать! Что у тебя за история? — Это Салли из Манчестера.
Черт! Как же начать?
Мой муж изменил мне с молодой. Он инфантилен и эгоистичен. Я так на него злюсь, что хотя не испытываю желания разбить ему морду, считаю, что с креветками — отлично придумано.
И отсылаю ответ.
Она красивая? — спрашивает Салли. — Мой муж трахается с бывшей «Мисс Великобритания». А я родила ему наследника, всего полгодика малышу, и после родов поправилась на восемь кило. Он изменяет мне с молодой стройной девицей с плоским животом без шрамов и с упругими сиськами.
Да ладно, Салли, — пишет Бриана из Куинса. — Мой ушел от меня к мужику. Прости, но, по мне, пусть бы лучше была красотка.
Господи. Это уже чересчур. Делаю перерыв, завариваю чай, устраиваюсь на диване, потом читаю еще несколько подобных историй.
И решаю, что нужно быть активней. Я охотилась в джунглях Всемирной паутины так, что даже пропустила целую серию «Места преступления». Теперь я знаю об изменах все! Я вооружена и очень опасна.
Так что посылаю Адаму е-мейл.
Тема: Ты
Кому: [email protected]&fryuk.net
От: [email protected]
30 сентября 2014 21:42 РМ
Нам не о чем разговаривать, я просто опишу, что чувствую.
Словарь утверждает, что моногамия — это «состояние, когда у мужчины только одна пара». Внимание, Адам, вопрос: «Что у тебя общего с гиббонами, волками, лебедями, совами, бобрами, черными грифами, китами и термитами?»
Ответ: «Абсолютно ничего. Они имеют только одного партнера. А ты… Ты находишься на уровне ниже уровня термитов. Как тебе живется? Гордишься небось?»
Я сказала все, что собиралась. А теперь шуруй к дьяволу.
Бет.
P.S. Тебя, говорят, избили? Я бы посочувствовала, но это, наверное, карма. Мег утверждает, что все обошлось. Так что я вполне могу отправить тебе письмо. И больше не желаю иметь с тобой ничего общего.
Жму кнопку «Отправить», иду в гараж и отрабатываю на боксерской груше удар левой.
Глава 8
Я делаю первый сегодня глоток кофе, сидя за маленьким столиком из кованого железа на балконе квартиры Бена. Хотя доносящийся снизу уличный шум порой раздражает, сегодня он меня успокаивает, отвлекая от шума внутри головы. Пора отправляться на работу, а мне хочется всего лишь заползти в постель.
В постель нельзя, снова начнет сниться… разное.
Родители — они еще живы; Бет и я — мы еще молоды и любим друг друга…
Мозг наотрез не желает спать. Стоит голове коснуться подушки, он идет вразнос. Прошлой ночью матушка обругала меня за сломанную гитару Бена: это-де я виноват. А потом она забацала песню, что-то вроде «Звуков музыки». А потом Бет обозвала матушку термитом. Я спросил: может, это ты про меня?
Может, это я термит? Прямо перед тем, как я проснулся, Бет превратилась в гигантского насекомого и откусила у матери голову.
В кухонной хлебнице я нахожу недельной давности круассан. От него пахнет плесенью, но другой еды в шкафу нет. Прежде мне никогда не приходилось ходить в магазины за продуктами. Закупками и готовкой всегда занималась Бет. Как у нее дела, кстати? Уже готова поговорить?
