В период дождей литопсы демонстрируют себя во всей красе. Белые или желтые «ромашки» появляются из «расщелины» между толстыми листочками и могут почти полностью скрыть вегетативную часть растения. Каждый цветок держится от 10 до 12 суток и открывается в середине дня, чтобы в сумерках сложить свои лепестки. На 5–10 день желтый цветок приобретает кирпичный оттенок, а белый — розовеет. У многих видов цветки имеют сильный сладковатый аромат. А затем причудливые растения вновь превращаются в «живые камешки», упорно выживая под палящими лучами солнца, порой без единой капли влаги. Лишь утренние туманы и ночная прохлада позволяют им существовать в таких невероятных условиях.
Во время сильной и продолжительной засухи пара старых листьев сморщивается и засыхает, но маленькие растения оказываются очень стойкими и вновь отращивают надземную хлорофиллоносную часть. Точка роста расположена у самых корней, в глубине растения, а молодой побег образуется за счет органического вещества материнского растения. Позднее, когда начнут действовать корни, он вырастет до размеров предшественника. Этот цикл повторяется из года в год, поэтому 100-летние литопсы в природе не редкость.
Менее распространен род конофитум (Conophytum), у представителей которого вместо характерного для литопсов серединного разреза имеется лишь небольшая вмятина, из которой выходит цветонос. Маленькие сочные головки, представляющие собой два сросшихся листика, могут быть не только сферической формы, но и почти сердцевидными или отчетливо двулопастными. Они окрашены в различные оттенки зеленого цвета, однотонные или крапчатые, часто с красноватой отметиной или окантовкой. Старые листья ежегодно отмирают, а на смену им появляется пара новых. При этом молодые листочки довольно долго прячутся под чешуей высохших старых листьев. Таким образом, эти крошечные растения размером от нескольких миллиметров до нескольких сантиметров разрастаются со временем в плотные подушковидные группы. Белые, желтые, кремовые, розовые, а иногда и красно-фиолетовые цветки появляются между листьями из центра головки. У одних видов они широко раскрываются, а у других лишь едва приоткрываются, сохраняя подобие бутона.
Конофитум
Род плейоспилос (Pleiospilos, «расколотые камни») представлен, в основном, довольно крупными видами и мощной корневой системой с утолщенными боковыми корнями. Это выносливые суккуленты, растущие на песчаных или каменистых почвах. Иногда образуют группы из нескольких головок, имеющих 1–2, а иногда и 3–4 пары толстых листьев. Нижняя часть листа выпуклая, с тупой или остроугольной верхушкой. Листья вытянутые, гладкие или шершавые. Каждый лист покрыт серо-голубым налетом с прозрачными крапинками. Со временем растение ветвится. Цветки появляются между листьями. Они бывают достаточно крупными, до 8 см в диаметре, желтого или оранжевого цвета, насыщенность которого уменьшается к центру.
Представители рода титанопсис (Titanopsis) — это растения с коротким, со временем ветвящимся стеблем, несущим плотные розетки из 6–8 листьев, суженных у основания, лопатчато-клиновидной формы на конце. Кончики листьев покрыты бугорками разного размера. На ярком солнце они приобретают желтоватый, красный или фиолетовый оттенок. Цветки желтые или оранжевые, до 2 см в диаметре.
Плейоспилос
Аргиродерма
Интересно, что, попав в Северное полушарие, «живые камни» в большинстве случаев сохраняют свой биоритм: активная вегетация начинается у них в середине августа, а цветение продолжается до зимних месяцев. При содержании в культуре цветоводы должны учитывать эти свойства, равно как и индивидуальные особенности агротехники представителей разных родов. В любом случае все они светолюбивы, любят прямой солнечный свет и требуют очень осторожного полива. При появлении бутонов полив прекращают до раскрытия цветков. Во время цветения поливают реже, чем обычно. После цветения наступает известный любителям кактусов период покоя, который длится с ноября по март. Зимовка «живых камней» должна быть абсолютна сухой, с низкой влажностью воздуха при температуре около 10–12 °C. Коллекционеры советуют содержать несколько растений приблизительно одного возраста в общей плошке, так как «камушки» не любят одиночества — они плохо растут и почти не цветут, посаженные в отдельные горшочки. При желании можно сформировать красивую композицию из разных видов одного рода или сочетать литопсы и конофитумы с другими карликовыми суккулентами.
«Царица оазисов»
Финиковую пальму, способную расти в знойных песках, арабы издавна выращивали под открытым небом, дав ей многозначительное прозвище — «хлеб бедуина». Иное название этого древнейшего культурного растения — «царица оазисов, которая купает свои ноги в воде, а волшебную голову — в огне солнечного света».
Финиковая пальма была эмблемой Древней Иудеи. Ее изображение высекали на монетах и медалях. Ее именем называли города: Иерихон, или «город пальмы»; Фамар, или «финиковая пальма». В наше время на государственном гербе Саудовской Аравии изображена финиковая пальма над скрещенными саблями. Полоска земли между Атласскими горами и Сахарой называется Билледульджерид, т. е. «страна фиников».
Действительно, в иссушающей пустыне финиковая пальма является синонимом самой жизни: она защищает от высыхания водоемы, дает пищу животным; ее листьями местные жители кроют хижины, а пористую древесину используют для всевозможных строительных работ. Из жилок листьев и волокон коры изготавливают канаты, веревки, циновки, мешки, корзинки и паклю для набивки подушек и матрацев.
Но чаще всего арабы используют финиковую пальму для приготовления пищи. Почки с верхушки и цветочные обертки дают так называемую «пальмовую капусту». Их квасят и получают «пальмовый творог». Как особенное лакомство употребляют сердцевину молодых деревьев, которая имеет приятный вкус миндаля. Но это лакомство весьма дорого, т. к. после вырезания сердцевины растение погибает. Если срезать соцветие и стебель финиковой пальмы, то станет выделяться сладкий сок (около 3 л в день). Если же надрез постоянно освежать, то сокотечение будет продолжаться около трех месяцев, а общее количество жидкости составит 270 л. Иногда для получения сока в стволе под кроной листвы делают отверстие, в которое вставляют трубку. Еще в древности из голубовато-белого сока финиковой пальмы получали сахар и пальмовое вино «лакби». Однако наибольшую ценность представляют сладкие плоды — финики.
Пальчатая финиковая пальма (Phoenix dactylifera) широко культивируется в засушливых субтропических областях Северной Африки, Аравийского полуострова, Южного Ирана, Афганистана, Индии и Пакистана.
Символично, что в переводе с латинского название этой пальмы — «дактилифера» — означает «пальцы несущий», а с «пальцами» сравнивают удлиненные, мясистые плоды — финики. Название «феникс» может иметь несколько толкований. Более всего отвечает образу финиковой пальмы легенда о вещей птице Фениксе, воскреснувшей из пепла. Из раскаленного, мертвого, как пепел, песка пустыни вырастает стройная красивая пальма, которая только через 150–220 лет усыхает от палящего солнца. Но у ее основания образуется боковая поросль — прикорневые отпрыски, как бы «воскрешающие» растение к жизни.
Финиковая пальма в Аравии
Ученые считают, что родиной финиковой пальмы является Месопотамия, а культивирование этого вида насчитывает более 9 тысяч лет. В диком виде финик пальчатый неизвестен, но его сладкие плоды вкушали жители Вавилона, Ассирии, Древнего Египта и Шумеры. Финикийцы, известные своими далекими путешествиями по Средиземному морю, получили свое название от фиников, которые они брали с собой в дорогу. Они же завезли финики и в основанную ими колонию в Северной Африке — Карфаген, откуда финиковая пальма попала в Сахару. Благодаря этому замечательному растению, дающему тень для других культур, стало возможным оазисное земледелие.
Финиковая пальма развивает мощную и глубокую корневую систему, благодаря чему питается грунтовыми водами и способна выживать в самых жарких и засушливых местах. В пустыне никогда не ждали воды с неба — ее искали в земле. Там, где вода не выходит на поверхность, пальмы высаживали в ямы, которые выкапывали в песке на глубине 12 м. Если вода лежит глубоко в земле, то для поливки пальм использовали воду из специально выкопанных колодцев. Именно с выращиванием финиковых пальм связано изобретение артезианских колодцев, которые облегчили добывание воды.
