«Но что такое, в сущности, ложь, Чарли? Правда — вещь очень ненадежная. Существуют ли вообще на сто процентов честные слова?»
Поттер уже оценивал дело рук своих, когда его внезапно осенило: он понял, что несколько минут назад сказала ему Мелани. Эти жесты были в числе тех, что составляли его скудный словарь знакового языка. Он сам такими же знаками сказал ей сегодня вечером: «Я хочу снова увидеться с тобой». Правильно? Поттер поднял руки и повторил фразу. Сначала неловко, затем вполне профессионально. Да, все верно.
Вдали показалась машина. Защищаясь от нескончаемых порывов ветра, Артур Поттер поднял воротник, сел на каменистую землю и стал ждать.
От автора
Выражаю особую благодарность редактору Памеле Дорман из издательства «Викинг», которая с таким терпением и настойчивостью (не говоря уже о мужестве) добивается от авторов того же уровня совершенства, какого достигла в своем деле сама. Я также признателен Деборе Шнайдер, дорогому другу и лучшему на свете агенту. Всему коллективу издательства «Викинг»/НАЛ и особенно Барбаре Кроссман, Элейн Костер, Михаэле Гамильтон, Джо Питтману, Кэти Хэмминг, Мэтью Брэдли (сто раз заслужившему звание Боевого пресс-агента) и Сьюзан Хэнс О’Коннор. Моя благодарность была бы неполной, если бы я не упомянул милейших сотрудников лондонского литературного агентства «Куртис Браун», особенно Диану Маккей и Вивьен Шустер и моего английского издателя «Ходдер Хэдлайн», в частности моего редактора Кэролин Мэйс, и Сью Флетчер, и Питера Лэвери. Большое спасибо Кэти Глисон и Гелфман-Шнайдер, спасибо и привет моей бабушке Этель Райдер, моей сестре и коллеге-писателю Джулии Рис Дивер, а также Трейси, Керри, Дэвиду, Тейлору, Лизе (миз Икс-Мэн), Кейси, Крису, Брайану Большому и Брайану Маленькому.
Примечания
1
Лорен, Клерк (1785–1869) — вместе с Томасом Хопкинсом Галлаудетом основал в Хартфорде (штат Коннектикут) первую в Северной Америке школу для глухих.
2
Handy — близкий, доступный (англ.).
3
В 1993 г. в городе Уэйко произошли печальные события на укрепленной базе воинственной секты «Ветвь Давидова». База сгорела во время штурма, предпринятого агентами ФБР. Погибло около восьмидесяти человек, в том числе дети.
4
Вирджиния Элизабет Дэвис (р. 1956) — американская актриса, продюсер, сценарист; бывшая фотомодель.
5
Рэкхэм, Артур (1867–1939) — плодовитый английский иллюстратор классической детской английской литературы.
6
Рэзер, Дэн (р. 1931) — известный американский тележурналист, автор и ведущий информационных программ.
7
Брокау, Том (р. 1941) — известный американский тележурналист.
8
Ковбойская песня. Написана в 1874 г. Официально признана гимном штата Канзас в 1947 г. Авторство не установлено. Слова приписываются Б. Хигли, а музыка — Д. Келли.
9
Авиационная скорая помощь.
10
Томас Лео Клэнси-младший (р. 1947) — американский писатель, работает в жанре технотриллера.
11
Главный герой американского комического телесериала (1964–1969) про солдата морской пехоты, увальня и недотепу.
12
Инцидент с применением оружия произошел в 1992 г. в местечке Руби-Ридж. В него были вовлечены Рэнди Уивер, члены его семьи, друг семьи Кевин Хэррис, а также сотрудники Службы маршалов США и ФБР. В ходе федерального уголовного процесса над Уивером и Хэррисом, последовавшего вслед за инцидентом, адвокат Уивера обвинил в нарушении закона все вовлеченные в инцидент государственные организации.
13
Галлодет, Томас Хопкинс (1787–1851) — пионер обучения глухонемых.
14
Кристофер Пайк — псевдоним американского писателя Кевина Кристофера Макфадденса (р. 1954). Работает в жанре детской и юношеской литературы, а также триллера.
15
Холлидей, Джон Генри (1851–1887) — известная личность в освоении Фронтира. Участник знаменитой перестрелки с бандой Айка Клэнтона (1881) неподалеку от города Тумстона.
16
Банди, Теодор Роберт (1946–1989) — американский серийный убийца, известный как Нейлоновый Убийца. Казнен на электрическом стуле во Флориде.
17
Дамер, Джеффри Лайонел (1960–1994) — американский серийный убийца. Приговорен к пожизненному заключению. В 1994 г. убит сокамерником.
18
Шутливый парафраз сообщения коммодора Оливера Хаззарда Перри генералу Уильяму Генри Харрисону после битвы на озере Эри (1813): «Я встретил врага, они теперь наши».
19
Ориентал, Джеймс (О. Джей) Симпсон (р. 1947) — игрок в американский футбол. Получил скандальную известность после того, как был обвинен в убийстве своей бывшей жены и ее друга, но оправдан, невзирая на улики.
20
Научно-исследовательский центр в г. Санта-Моника, штат Калифорния; один из крупнейших «мозговых трестов» страны.
21
Должностное лицо, осуществляющее надзор за условно освобожденными.
22
Дешифратор зашифрованных телефонных или радиопереговоров.
23
Арнетт, Питер Грегг (р. 1934) — американский журналист новозеландского происхождения. Благодаря своей работе в «горячих точках» стал одним из самых известных военных корреспондентов конца XX — начала XXI в.
24
Установленный законом день выборов в США.
25
Клэнси, Том (р. 1947) — американский писатель. Работает в жанре технотриллера и описывает альтернативную историю.
26
Дэвид Майкл Леттерман (р. 1947) — американский комик, ведущий популярной программы «Вечернее шоу с Дэвидом Леттерманом» на канале Си-би-эс.
27
Эмблема «Макдоналдса» — желтая буква М с закругленными верхними кончиками — напоминает сдвоенные арки.
28
Однострунный ударный музыкальный инструмент, родом из Бразилии.
29
Коллинз, Джуди (р. 1939) — американская фолк- и поп-певица, имевшая большой успех в конце 1960-х — начале 1970-х гг.
30
Старая гавайская песня. Английский текст написан Уэбли Эдвардсом и Леоном Побером.
31
Ежеквартальная газета Ассоциации по делам американских индейцев.
32
Цимбалист-младший, Ефрем (р. 1918) — американский актер, сын известного скрипача и композитора Ефрема Цимбалиста. Исполнял роль в телесериале «ФБР».
33
Один из псевдонимов Натаниэля Эссекса, героя комиксов о Людях Икс.
34
Келлер, Хеллен Адамс (1880–1968) — известная деятельница Американского общества слепых. После болезни, перенесенной в полуторагодовалом возрасте, осталась слепоглухонемой.
35
Один из основных путей периода освоения Фронтира.
36
Национальное общественное радио США.
37
Брат Марфы и Марии, воскрешенный Христом на четвертый день после погребения.
38
Слова из патриотической песни «Америка прекрасная».
39
Система стабилизации камеры при съемке.
40
Американская щука длиной около 80 см.
41
Холмистое плато, большая часть которого расположена в южной части штата Миссури и на севере Арканзаса.
42
Свиная сарделька с большим количеством специй.
43
Меннониты — последователи Менно Симонса (XVI в.), проповедуют отказ от насилия, выступают за самосовершенствование человека.
44
День высадки союзных войск на Атлантическом берегу Европы (6 июня 1944 г.).
45
Известная американская ковбойская баллада.
46
Фильм Квентина Тарантино (1992), в котором реально-событийные кадры с большим количеством жестокостей переводятся в пародийный план постоянными отсылками к жанру традиционного гангстерского кино.
