всегда привлекала. Как-то, сидя у постели моего безнадёжно больного друга, я познакомился с замечательной женщиной. Доктор медицинских наук, она обладала даром целительницы. Жила в городе Ленинграде и была широко известна за его пределами. В то время ей было 90 лет. Младший брат моего друга Виктор Алексеевич Казаков, доктор технических наук, профессор, в то время работавший главным конструктором на Ижорском заводе, отыскал эту женщину и привёз её к умирающему брату в надежде на помощь. Но было слишком поздно. Многократные сеансы временно помогали больному, но болезнь не была побеждена. Сергея Алексеевича положили в клинику для ветеранов войны, где он мужественно переносил все муки и до последней минуты верил в исцеление.
В последний день его жизни я более четырёх часов был рядом с ним. Лето было знойным, окна палаты выходили на южную сторону, и в палате было жарко и душно. Смотреть на Сергея было больно. Я понимал, как ему тяжело. Высохшее тело напоминало мумию. Он постоянно просил пить, но утолить жажду уже не мог – раковая опухоль сдавила пищевод. Пища и даже жидкость уже не проходили. Он был обречён на мучительную и голодную смерть. В какой-то момент он буквально выдавил из себя слова: «Сергей, поезжай. Ты устал, тебе ещё долго добираться до дома. Сейчас должна подъехать Валя». Я ответил, чтобы не беспокоился, что я обязательно дождусь Валентины. Вскоре приехала его супруга. Выглядела она уставшей и измученной длительной болезнью любимого мужа. Уходя, я подал ему руку, которую он крепко сжал и долго не отпускал, чувствуя, очевидно, прилив моей энергии. Он всегда это делал при каждом моём посещении. Мне приятно было осознавать, что хоть так я могу ему помочь.
В тот вечер Сергея не стало. Ушел из жизни мой лучший друг, которого я боготворил и которым гордился. Обидно, что он много не успел сделать, но сделал бы, работая в должности зам. главного инженера Центрального научно-исследовательского радиотехнического института.
С уважением вспоминаю целительницу, женщину преклонного возраста, которая всеми силами пыталась вылечить моего друга от смертельного недуга. Как-то после очередного сеанса, за чашкой чая, она попросила меня показать ладони. Внимательно рассмотрев их, она сказала:
– Серёжа, ты неправильно выбрал специальность. Твоё призвание – медицина. Затем она попросила фотографию моих ближайших родственников. При мне оказалось фото нашей дочери, моей жены и её родной сестры. Изучив фото, она сказала, что у сестры тяжелое заболевание, и она проживёт недолго. О дочери она сказала, что дочь ходит по краю пропасти и кончит плохо и очень скоро. У жены серьёзных осложнений она не нашла. К сожалению, её предсказания сбылись. Сестра жены вскоре тяжело заболела, перенесла операцию по удалению раковой опухоли на вилочковой железе и через несколько лет ушла из жизни. Дочь стала наркоманкой. Семь лет принудительного лечения не спасли от рокового конца – она умерла от передозировки.
Вступительные экзамены сдал легко. Помогла месячная подготовка, проводимая непосредственно в стенах училища. Назначен был на должность заместителя командира взвода с присвоением звания младшего сержанта. Учился на «отлично». В дипломе оказалась всего одна «четвёрка» по электротехнике. Случилось это так. Во время сдачи экзамена в учебный класс зашёл заместитель начальника училища по учебной части. Преподаватель «подсунул» ему меня. Мой ответ на вопрос о работе трансформатора под нагрузкой для него оказался недостаточно убедительным. Он выставил мне оценку «четыре». Обидно было. В тот момент я не знал, что данный начальник хорошо знал этот предмет. Много лет он его преподавал.
Учёба в военном училище оставила глубокий и приятный след в моей памяти. Училище дало мне путёвку в жизнь, подготовило к службе в войсках. Моя судьба сложилась удачно.
Красный диплом мне давал право выбора места дальнейшей службы. Этим я воспользовался, выбрав Московский военный округ. После отпуска получил направление на должность преподавателя в 12-й Учебный центр войск ПВО страны. Об этом периоде моей службы расскажу подробнее. Именно в этом Центре я детально изучил системы станции наведения зенитных ракет и подготовку этих систем к боевой работе. Старшие товарищи помогли освоить методики проведения лекционных занятий, основы обслуживания и ремонта аппаратуры комплекса. Эти знания были базовыми в дальнейшей моей работе. С особой теплотой вспоминаю полковника Анатолия Николаевича Зенкевича. В Учебный центр он прибыл на должность начальника цикла. До этого он находился в длительной командировке в Китае.
Выписка из диплома об окончании военного училища
Анатолий Николаевич в совершенстве знал три системы ЗРК «С-75» и читал по ним лекции. С его помощью я освоил методику проведения лекций по принципам устройства аппаратуры кабины «П» и практическим приёмам её настройки, проведения регламентных работ. В кабине «П» располагалась приёмопередающая аппаратура и пять антенн горизонтального и вертикального наведения. Знания аппаратуры системы приводов, принципов работы приёмных и передающих устройств, различных антенн, контрольно-измерительных приборов пригодились в повседневной жизни. По его рекомендации я в течение двух лет принимал участие в работе комиссий Главкома ПВО страны по проверке боеготовности ЗРК «С-75», несших боевое дежурство на территории Советского Союза.
Работа мне нравилась. Позже мне поручили проводить практические занятия по освоению слушателями контрольно-измерительной аппаратуры и методик поиска и устранения неисправностей в различных электронных узлах. Жизнь показала, что такой курс своевременен и крайне необходим. Дело в том, что в те годы личный состав вновь сформированных полков ЗРК «С-75» по образованию был разнообразен. Инженеров – мало. Основная масса офицеров была призвана из авиации, ВМФ, бронетанковых войск, артиллерии и имела узконаправленную техническую подготовку. Для работы на сложных системах зенитно-ракетных комплексах не хватало специалистов радиотехнического профиля. Их приходилось готовить в Учебном центре.
На подготовку полка к постановке на боевое дежурство отводилось четыре месяца. Обучение личного состава проходило в два этапа. Первый – два месяца теоретической подготовки, второй – два месяца практической подготовки по настройке аппаратуры, проведению регламентных и ремонтных работ, слаживание боевых расчётов. После окончания курсов полк в полном составе убывал на полигон, где получал технику, под руководством инструкторов развертывал её и готовил системы к боевой работе. После успешной работы по уничтожению учебной воздушной цели полк убывал на постоянное место дислокации.
В те годы служба в войсках ПВО была особенно трудной: оторванность от цивилизации, неустроенность быта, небольшое денежное содержание офицерского состава, отсутствие перспективы по службе и наличия рабочих мест для членов семей и многое другое подрывали уверенность в будущем. На патриотизме и взаимной любви можно было прожить определённое время, но дальше наступал кризис. В отдельных воинских частях
