же, тысячелетиями жаждавшая такого чуда, истерически призывала с амвонов: «Покайтесь, грешники! Вернитесь в лоно божье! Это лишь прелюдия к новым Содому и Гоморре. Бог забирает к себе чистых и невинных, чтобы затем обрушить на грешников свой испепеляющий гнев…»
Разжиганию паники в значительной степени способствовало и новое произведение видного писателя-фантаста Миноса Папазяна. Поступив довольно легкомысленно, в чисто спекулятивных целях, он не указал в подзаголовке своего рассказа, что это фантастическая выдумка, а наоборот — придал ему «документальный» вид: повествование велось как бы от имени человека, которого по ошибке похитили вместе с сумасшедшими, а потом вернули. По сути дела, Папазян разрабатывал ставшую уже довольно банальной в научной фантастике тему о происхождении человека — не эволюционным путем на самой Земле, а путем его «высевания» в виде запрограммированных клеток, осуществленного какой-то высшей внеземной цивилизацией. И теперь, мол, эта цивилизация просто продолжает свой глобальный эксперимент, забирая обратно те индивиды, которые в своем развитии отклонились от заданной программы, с тем чтобы изучить причину этого отклонения. Ну что-то вроде прополки сорняков, весенней очистки садов от бурьяна…
Конечно же, в иное время подобный литературный трюк не вызвал бы никакой паники. Но в сложившейся уже атмосфере всеобщего психоза каждый готов был поверить даже явной ахинее, и люди чуть поголовно не рехнулись, читая и передавая из уст в уста этот «страшный документ». И естественно, не без основания все задавались вопросом: «А может, и меня прополют? Я-то считаю себя нормальным, но так ли считают ТЕ, что запрограммировали меня?..»
Однако, как нередко случается в литературе, это не блещущее умом произведение принесло, наряду с бедами, и кое-какую пользу. Оно нацелило поиски объяснения чудовищного происшествия на внеземные сферы. Вот тут-то наконец и всплыло письмо, которое, оказывается, правительства многих стран давно уже получили, но на которое в потоке анонимок, угроз и злых шуток никто не обратил внимания. Перескажу его почти полностью, потому что именно оно привело к тому решительному для истории человечества повороту событий, перед лицом которого мы оказались ныне.
В письме, напечатанном на обычной земной электрической машинке, говорилось, что его податели — большая группа представителей иной цивилизации — долгое время тайком изучали жизнь на Земле. В процессе работы многие члены экспедиции часто принимали вид обычных земных существ, но их очень скоро хватали и заключали в эти ужасные дома, которые называются психиатрическими клиниками. Там они обнаружили странное явление: человечество по непонятным причинам к значительной своей части относится очень плохо. Находящихся в сумасшедших домах людей оно считает ненормальными, лишними, а потому — бременем на своей шее. Вот почему экспедиция и решила, что может позволить себе предпринять действия, которые не будут восприняты как акт агрессии или вмешательства во внутренние земные дела, а именно — увезти этих лишних на Земле людей на другую планету, где они будут помещены в более благоприятные для жизни условия и таким образом избавлены от неоправданного насилия. Пока что экспедиция воздерживается от того, чтобы указать, где находится выбранная для этой цели планета, ибо она не в состоянии предусмотреть реакцию землян. На основании тщательных исследований инопланетные представители пришли к выводу, что цивилизация, именующая себя человечеством, сама никогда не отдает себе ясного отчета в своих намерениях. Но члены экспедиции готовы в любое время дать нам информацию о состоянии увезенных землян… Далее следовали координаты в наших математических величинах, которые указывали, что отправители письма находятся где-то в районе звезды Проксима из созвездия Кентавра. И ниже подпись: «Ваши собратья по большому звездному сообществу, которое вы называете Галактикой».
Поскольку Проксима — ближайшая к нам звезда (всего 1,3 парсека), станция на Луне сразу же передала в эфир наше послание. Тем не менее о быстром решении вопроса нечего было и думать: по всем расчетам выходило, что ответа следовало ждать в лучшем случае через девять лет… Можете себе представить наше удивление, когда он поступил… всего через неделю! Не было никакого сомнения в том, что сигналы исходили именно из указанной в письме области Галактики, а это противоречило нашим познаниям о предельной скорости распространения световых волн. Или эти существа находились где-то гораздо ближе Проксимы, или они владели средствами связи, превосходящими по быстроте скорость света, или же, несмотря на весь прогресс земной науки, наши представления о космосе были в корне ошибочны. Все это настолько потрясло ученых, что они не решились сразу предать гласности содержание ответа. Только после того как эксперимент был повторен и даже завязалось что-то вроде дискуссии с неизвестными существами, человечество наконец узнало об их ответе.
Однако долгожданная связь с внеземной цивилизацией теперь никого не обрадовала. Да и мог ли кто представить себе, что она будет такой: заявляются неведомо откуда и прямо у тебя из-под носа, не спрашивая разрешения, уводят твоего собрата?! Пусть он ненормален, пусть неизлечимо болен — он твой собрат! Всеобщее негодование ураганом прокатилось по земному шару, и никакие вразумительные послания неизвестных похитителей не были в состоянии его ослабить. Да и объяснения их содержали в себе что-то обидное. Какими бы эти типы ни были высокоразвитыми, как бы тщательно нас ни изучали, они явно не сумели разобраться в тонкостях нашей жизни. Это было видно из приводимых ими примеров нашего якобы несправедливого отношения к психическим больным. Кто-то, мол, утверждал, что он собака и хочет жить по-собачьи, а мы, мол, ему не верили и обращались с ним как с больным. А они, видите ли, изучили данный случай и убедились в том, что животное, называемое нами собакой, пользуется среди землян всеобщей любовью. И им, видите ли, непонятно: почему мы проявляем нетерпимость к столь законному стремлению своего собрата пользоваться такой же любовью и уважением?!
Сначала мы пытались растолковать им понятие «гуманизм», объяснить, что оно происходит от слова «человек» («гомо»), а посему только мы — человеки — имеем право определять, как нам относиться друг к другу. Мы осторожно дали им понять, что они ничего не смыслят в земных делах и что перед тем, как предпринимать свою ничем не обоснованную агрессию, им следовало установить с нами связь. Потом мы позволили себе что-то вроде ультиматума: верните нам наших сумасшедших, если хотите жить с нами в мире! На что, однако, они дали опять довольно обидный ответ: их наблюдения, видите ли, показывают, что мы в своей эволюции еще не доросли до такого уровня, чтобы быть способными поддерживать мирные и плодотворные контакты с иной
