12. ПРОСТАЯ ДЕВУШКА
Родилась ты, и, наверно, где-тоЯрким светом вспыхнула звезда.И всё так же двигались планетыТак же отъезжали поезда,Так же разговаривали люди,Ветры завывали у столба.Ты не знала, будет иль не будетУ тебя счастливая судьба.А потом пошли другие годы,И, разгоряченная борьбой,Ты дралась под знаменем свободы,Новой окрыленная судьбой.Ты ходила в кожаной тужуркеИ в больших солдатских сапогах,Ты курила в ледяной дежурке,Раненых носила на руках.Молодая радуга вставалаНад землею, где клубился бой.Одиноко птица пролеталаНад твоею белой головой.Мы тебя, как друга, хоронили,Мы понуро шли лесной тропой.Выросли деревья на могилеПамятником девушке простой.
1939
13. «Я много лет сюда не приезжал…»
Я много лет сюда не приезжал,Я много лет сюда не возвращался.Здесь мальчиком я голубей гонял,Бродил по лесу, в озере купался.На эти сосны мне не наглядеться.Пойти гулять иль на траве прилечь?Здесь всё мое!Здесь проходило детство,Которого не спрятать, не сберечь.И яблоки, и свежий запах мяты,Орешника высокие кусты,Далекие вечерние закаты,Знакомые деревья и цветы…И весла надрываются и стонут,И лодка наклоняется слегка…А над рекой туман плыветИ тонутИзмятые водою облака.Деревья тянутся к простору, к солнцу,Еще я молодыми помню их.Здесь всё как прежде!Только детства нетуИ нет уже товарищей моих.
1939
14. «Уходило солнце. От простора…»
Уходило солнце. От простораУ меня кружилась голова.Это ты та девушка, которойЯ дарил любимые слова.Облака летели — не достанешь,Вот они на север отошли…А кругом, куда пойдешь иль взглянешь,Только степь да синий дым вдали.Средь прохлады воздуха степногоЛегких ощутима глубина.Ветер налетел… И снова, сноваЯсная вставала тишина,—Это ночь. И к нам воспоминаньяТемные раздвинули пути…Есть плохое слово «расставанье» —От него не скрыться, не уйти.
1939
15. «Мы вышли в сад…»
Мы вышли в сад(Ты даже позабылаНадеть пальто).А нас встречает осень.Она хрустит,Так лишь хрустят суставыЗамерзших пальцев,И к ногам слетаетУпругим яблоком,Блестящим и холодным.Мы вышли в сад.И нам понятно стало,Что детство кончилось,Что этот сад,Где раньшеМы бегали,Ловили птиц,Смеялись, —Теперь нам дорогКак воспоминанье.Калитка скрипнула.Мы повернули вправоИ по мощеной улице пошли.Тому назад лет десять,По утрам,Когда рассвет невнятно начиналсяЗдесь шел пастух,А перед ним покорно,Сосредоточенно брели коровы.И мы задумались…Но вдруг из-за угла,Подрагивая и гудя истошно,Тяжелый показался грузовик.За ним еще один.Мы поспешилиСкорее удалиться с мостовой.Шоферы презирали нас, наверно.Мы молоды, свободны,Нам не нужноО прошлом, о далеком вспоминать.Нам некому завидовать:Мы самиОгромный поворачиваем мир.И то, что раньше в этом городкеЮтилось тихо и беспечно жило,Вставало утром и на рынок шло,И перед домом клумбы разбивало,—Мы взяли в руки!И, как в сказке, выросПрекрасный город силы и здоровья,Веселым юношей с веселыми глазами!……………………Тебе не холодно?Накинь мое пальто,Взгляни кругом.Ты видишь — этот городУпорной нашей дружбой зарожден.
1940
16. «Ты помнишь дачу…»
Ты помнишь дачуИ качелиМеж двух высоких тополей,Как мы взлетали и немелиИ, удержавшись еле-еле,Смеялись,А потом сиделиВ уютной комнате твоей?Был час, когда река с луноюЗаводит стройный разговор,Когда раздумывать не стоитИ виснут вишни за забор.На дачку едешь наудачку —Друзья смеялись надо мной:Я был влюблен в одну чудачкуИ бредил дачей и луной.Там пахло бабушкой и мамой,Жила приличная семья,И я твердил друзьям упрямо,Что в этом вижу счастье я,Не понимая, что влюбилсяНе в девушку, а в тишину,В цветок, который распустился,Встречая летнюю луну.Здесь, ни о чем не беспокоясь,Любили кушать и читать;И я опаздывал на поездИ оставался ночевать.Я был влюблен в печальный рокотДеревьев, скованных луной,В шум поезда неподалекуИ в девушку, само собой.
1941
17. «Бывает так, что в тишине…»
Бывает так, что в тишинеПережитое повторится.Сегодня дальний свист синицыО детстве вдруг напомнил мне.И это мама позабылаС забора трусики убрать…Зимует Кунцево опять,И десять лет не проходило.
Пережитое повторится…И папа в форточку свистит,Синица помешала бриться,Синица к форточке летит.Кляня друг друга, замерзая,Подобны высохшим кустам,Птиц недоверчивых пугая,Три стихотворца входят к нам.
Встречает их отец стихами,Опасной бритвою водя.И строчки возникают сами,И забывают про меня.
1941
18. ОДЕССА, ГОРОД МОЙ!
Я помню,Мы вставали на рассвете:Холодный ветерБыл солоноват и горек,Как на ладони,Ясное лежало море,ШаландамиНачало дня отметив,А под большимиЧерными камнями,Под мягкой, маслянистою травойБычки крутили львиной головойИ шевелили узкими хвостами.Был пароход приклеен к горизонту,Сверкало солнце, млея и рябя,Пустынных берегов был неразборчив контур…Одесса, город мой! Мы не сдадим тебя!Пусть рушатся дома, хрипя в огне пожарищ,Пусть смерть бредет по улицам твоим,Пусть жжет глаза горячий черный дым,Пусть пахнет хлеб теплом пороховым,Одесса, город мой,Мой спутник и товарищ,Одесса, город мой,Тебя мы не сдадим.
1941
19. «Мне противно жить не раздеваясь…»
Мне противно жить не раздеваясь,На гнилой соломе спать.И, замерзшим нищим подавая,Надоевший голод забывать.
Коченея, прятаться от ветра,Вспоминать погибших имена,Из дому не получать ответа,Барахло на черный хлеб менять.
Дважды в день считать себя умершим,Путать планы, числа и пути,Ликовать, что жил на свете меньшеДвадцати.
1941
20. ОЖИДАНИЕ
Мы двое суток лежали в снегу.Никто не сказал: «Замерз, не могу».Видели мы — и вскипала кровь —Немцы сидели у жарких костров.Но, побеждая, надо уметьЖдать, негодуя, ждать и терпеть.По черным деревьям всходил рассвет.По черным деревьям спускалась мгла.Но тихо лежи, раз приказа нет,Минута боя еще не пришла.Слушали (таял снег в кулаке)Чужие слова, на чужом языке.Я знаю, что каждый в эти часыВспомнил все песни, которые знал,Вспомнил о сыне, коль дома сын,Звезды февральские пересчитал.Ракета всплывает и сумрак рвет.Теперь не жди, товарищ! Вперед!Мы окружили их блиндажи,Мы половину взяли живьем…А ты, ефрейтор, куда бежишь?!Пуля догонит сердце твое.Кончился бой. Теперь отдохнуть,Ответить на письма… И снова в путь!
1942
21. ВСТРЕЧА
