136
Фидий (V в. до н. э.) — греческий скульптор.
137
Кухулин — центральная фигура древнейшего цикла ирландского эпоса.
138
Почтамт — центр Пасхального восстания 1916 года в Дублине.
139
Тилли — молодое деревце.
140
Баллада о Хухо О’Вьортткке. — Стихотворение взято из романа Д. Джойса «Поминки по Финнегану». Хамфри Ирвикер — один из персонажей романа, которого Джойс еще называет Шалтай-Болтаем (персонаж сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес»). Ирвикер по звучанию на английском языке напоминает слово «уховертка». Вся эта поэтическая вставка построена на игре слов. Заглавие романа, взятое из ирландской комической песни, определяет тему: смерть и воскресение, падение и возрождение человека. Персонажи романа живут в мире грез, где люди, события, времена могут растворяться друг в друге. «Поминки по Финнегану» — последний роман, написанный Джеймсом Джойсом, и самый трудный для чтения и расшифровки.
141
Дайте мне (франц.)
142
…узнают по деревьям… — Деревья вокруг фермы обозначают в безлесных районах ее границы.
143
…апрельский черный день… — День распятия Христа.
144
Левит — служитель религиозного культа у древних евреев. Здесь — в значении «Новообращенный».
145
Брэди Николас (1659–1726) — англиканский священнослужитель и поэт, автор известного стихотворного перевода Псалмов. Каванах отвергает этот перевод, считая его приукрашенным и искажающим основной текст.
146
Фула (или Крайняя Фула). — У древних римлян — самый северный край или остров, цо которого они доплывали; возможно, имелась в виду Исландия.
147
Один — глава и отец рода богов в скандинавской мифологии, бог войны и смерти, покровитель героев, а также бог поэзии и покровитель поэтов. Одину принадлежит мед поэзии, и всякий, кто его испробует, становится поэтом.
148
Георгики — жанр античной поэзии, воспевающий сельский быт и сельскохозяйственные работы.
149
Солеарес — Разновидность андалузской песни с куплетами-трехстишиями.
150
Кастилия. — В этом стихотворении М. Мачадо перевел на язык современной поэзии известный эпизод из «Песни о Сиде», жемчужины средневековой испанской литературы (см. 10-й том БВЛ).
151
Луис де Леон (1527–1591) — выдающийся поэт из саламанкской школы «мистиков», ученый-богослов, образованнейший человек своего времени. Был приговорен инквизицией к долголетнему заточению за перевод «Песни песней» на испанский язык.
152
Тото Мерумени. — Имя героя стихотворения образовано от названия комедии древнеримского драматурга Публия Теренция Афра «Heautontimorumenos» («Самоистязатель»); то же заглавие Бодлер дал одному из стихотворений «Цветов зла».
153
Бывал здесь Дом Ансальдо, и Дом Раттацци — тоже… — В первом случае, скорее всего, речь идет о семействе крупного промышленника Джованни Ансальдо, во втором — о семье Урбано Раттацци (1808–1873), видного государственного деятеля Сардинского королевства.
154
…горгоной о приезде своем оповещают. — Имеется в виду дверной моло-ток в модной для стиля «либерти» форме, изображающий голову Горгоны, женского чудовища из греческой мифологии.
155
…сбывать слова… — Цитата из «Канцоньере» Петрарки (канцона CCCLX).
156
«На фоне самых светлых пейзажей…» — Это и следующее стихотворения посвящены поэтессе Сибилле Алерамо (1876–1960).
157
Пленный, сапожник по профессии, был отконвоирован мною в город для покупки инструмента. (Прим. автора.)
158
Струи Изонцо… — В районе реки Изонцо в первую мировую войну происходили кровопролитные сражения с австрийцами, стоившие итальянской армии десятков тысяч жизней.
159
У властителей нет глаз, чтобы видеть эти великие чудеса, и руки им служат теперь лишь для того, чтобы преследовать нас…
Агриппа Д’Обинье. Богу (
франц.)
160
Арсенио — имя, не впервые встречающееся в лирике Монтале; под этим именем поэт подразумевает себя.
161
Остановка, здесь — выжидание (греч.).
162
Джерти, Люба, Клития — имена, связанные с рядом стихотворении Монтале, написанных ранее.
163
«Без очков, без антенн…» — Стихотворение, так же как и следующее, посвящено памяти покойной жены поэта.
164
Охранная грамота (франц.).
165
Оттенок (франц.).
166
Супружеская чета (франц.).
167
Скорбная вилла — фашистский застенок в Милане, созданный после провозглашения в 1943 г. «республики Сало».
168
Гуру — духовный наставник, учитель (санскр.).
169
…на волоске от моря. — Из Греции подразделение, в котором служил Серени, в любой день могло быть переброшено морем на африканский фронт — в пустыню Эль-Аламейн.
170
18 апреля (1948 г.) — дата первых после войны парламентских выборов; выборы окончились внушительной победой христианских демократов.
171
Слепые. — Стихотворение написано по мотивам одноименной картины Питера Брейгеля Мужицкого (1525/30(?)–1569).
172
Карин Бойе — шведская поэтесса; покончила с собой (см. прим. к Карин Бойе).
173
Керем — легендарный возлюбленный Аслы, по преданию, сгоревший в огне.
174
Площадь Баязита — площадь в Стамбуле.
175
Ут — турецкий национальный струнный инструмент.
176
…узкий, как волос и острый как нож… — Намек на узкий мост Сыррат, по мусульманской религии, ведущий в рай.
177
Девичья Башня (Кызкуле) — башня в Босфоре, около Ускюдара.
178
Минтан — камзол с рукавами.
179
Сивас — город на реке Кызылырмак.
180
…справиться с пеленами болезни. — Эдит Сёдергран была больна туберкулезом, от которого умерла в возрасте 31 года.
181
Прокл (410–485) — главный представитель позднейшего неоплатонизма, последний крупный философ античности.
182
Клазомены — один из двенадцати ионийских городов на западном берегу Малой Азии, родина философа Анаксагора.
183
Слабый Верлен. — Стихотворение отражает некоторые стороны биографии и творческого облика французского поэта Поля Верлена (1844–1896).
184
…он пропитан весь кровью и болью, как Вероники одежда… — По средневековой легенде, Вероника, благочестивая жительница Иерусалима, подала Христу, ведомому на казнь, свой платок, чтобы он отер им кровь и пот.
185
…однажды его описал он в романе своем. — Речь идет о романе А. Франса «Красная лилия» (1894). Поль Верден послужил прототипом одного из героев романа, поэта и христианского социалиста Шулетта, обрисованного в характерной для Франса иронической манере.
186
Старый лысый Сократ… — Внешне Верлен походил на Сократа, что подчеркивали все современники поэта.
187
Пусть Катюль Мендес будет в славе, а Сюлли-Прюдом — великим поэтом… — Мендес Катюль (1841–1909) и Сюлли-Прюдом (наст. имя — Рене-Франсуа-Арман Прюдом, 1839–1907) — второстепенные поэты-парнасцы, пользовавшиеся большой известностью на рубеже XIX–XX вв.
188
