уж и много. Но я был одним из них. Мне нравилось наблюдать, как осень берет свое и как быстро забываются погожие летние деньки, которым, казалось, не будет конца. Уже начиная с сентября, с пляжа, словно по волшебству, пропадают энергичные дети и их вечно обеспокоенные и уставшие матери, а шумные компании подростков по осени перебираются в бар или чей-то дом, продолжая воспевать молодость уже там. В такое время на побережье приходят самые стойкие или те, кто делает это по привычке. Бегуны продолжают наматывать километры вдоль кромки воды вплоть до самой зимы, а владельцы собак так и вовсе выпускают порезвиться своих любимцев на пляже независимо от сезона.
Сегодня же возле моря кипела жизнь. Я продолжал делать глоток за глотком и размышлять о том, будет ли кто-то из тех людей, что собрались здесь в этот день, возвращаться сюда в промозглом октябре. Мой взгляд зацепился за знакомые очертания вдалеке. Это была пожилая пара, что я встретил в магазине с полчаса назад. Они также, как и я, нашли спокойный островок неподалеку от берега и расстелили потрепанный клетчатый плед на прогретом солнцем песке. Пока мужчина сосредоточено доставал из походной корзинки столовые приборы, женщина наматывала круги вокруг него, вооружившись кремом от загара.
Банка в руке стала подозрительно легкой. Пригубив еще пару раз я обнаружил, что незаметно для себя опустошил ее и даже слегка захмелел. Пора было немного пройтись, чтобы стряхнуть с себя сонливость, которая всегда накатывает на меня после первых глотков. Я поднялся, свернул полотенце и слегка потер ступнями друг о друга, чтобы смахнуть прилипший к ногам песок. Надевать кеды не было никакого смысла, так что я кинул свои нехитрые пожитки в рюкзак, отправив туда же пустую банку, и огляделся. Народу на пляже становилось все больше. Тут я вспомнил о маяке, который находился в получасе ходьбы отсюда. Достаточно, чтобы всем этим людям было лень туда идти, но мне это было только на руку. Я не спеша побрел на запад, оставляя позади гул, что создавали посетители пляжа, словно рой взволнованных пчел.
Краем глаза я заметил, что небо слегка потемнело. Оно уже не так ярко отливало бирюзой и то тут, то там начинали появляться тучки. Не белые невесомые облака, беззаботно проплывающие над головой в погожий летний день, а такие, что намекают о скорой непогоде. «Кажется, Джон, сегодня ты налажал. И это по-твоему хорошая погода?», – мысленно обратился я к диктору радиостанции, который ранее этим утром призывал всех отправиться на природу и сетовал, что им придется провести день в плавящемся от жары городе. Да уж, никогда нельзя полагаться на прогноз погоды. Скажем, задумал ты пойти на пляж, но услышал, что обещают дождь (хотя ничего за окном не намекает на это) и в твою душу тут же закрадываются сомнения. Так что в большинстве случаев ты остаешься дома. А дождя так и не было. Метеорологи ошиблись, а ты упустил прекрасный шанс провести день вне бетонных стен. Ну и кто тут виноват? Хотя, бывает и наоборот. Все слишком непредсказуемо. Для себя я давно сделал вывод, что смотреть прогноз – пустое занятие. Очень не хочется, чтобы что-то влияло на мои решения и ограничивало свободу какую-никакую, но выбора, будь она неладна.
Стоило отойти от центрального пляжа буквально на полкилометра, как я остался один на один с волнами и чайками. Тем, чьей целью было приобрести мало-мальский загар к концу сезона, да сделать пару снимков на фоне заката, не было смысла удаляться от входа на пляж. Достаточно было пройти пару метров, кинуть полотенце и поджариваться под лучами палящего солнца, периодически обновляя крем на нежных кожных покровах. Мне было только на руку то, что на запад от пляжа практически никто никогда не хаживал. Я мог спокойно брести, поглядывая на редкие пучки травы, что пробивались сквозь мелкий песок, и пытаться оттянуть тот момент, когда электричка утянет меня обратно в пыльный и душный город.
До моего носа то и дело долетали запахи, каких никогда не найдешь среди стекла и бетона. Можно ли вообще описать словами, как пахнет море? Вряд ли. Но почувствовав его раз, уже не спутаешь ни с чем. В такой жаркий день, как сегодня, оно пахло спокойным прибоем, молодыми водорослями и немного сардинами. Кажется, я никогда не пробовал сардины, но в моем воображении они пахли именно так. Говорят, бывает так, что рыба, особенно речная, пахнет илом. Получается, что она вплоть до хребтовых костей провоняла частью своей экосистемы. Значит мы не особо-то и отличаемся от этих самых рыб, которые проживают свою жизнь в пресной воде. Тоже пропитываемся насквозь своим окружением. Хорошо хоть, что мы вольны выбирать его или, по крайней мере, хотим так думать.
Тяжелая капля дождя упала мне на плечо. За ней другая, третья, а затем и сотни других. Они пронизывали песок словно дырокол тонкий лист бумаги. Не успел я оглянуться, так весь пляж вокруг меня окрасился в темно-бурый цвет. Я наскоро обулся и, собрав свои нехитрые пожитки, поспешил обратно к станции, подгоняемый внезапно озверевшим ветром. За спиной перекатывались глухие громовые раскаты, словно кто-то рассыпал по небу разом сотни шаров для боулинга, и теперь они ухали по крепко сбитому деревянному полу. Погода злилась на людей, а я – на то, что мои планы полетели к чертям.
К тому времени, как я добрался до путей, на мне не осталось ни одной сухой нитки. Кеды были – как болото, разве что квакающих лягушек не хватало. В них я прошлепал до здания. Вода стекала с волос, превратившихся под тяжестью влаги в сосульки, и звонко падала на кафельный пол придорожной станции.
– Вы как раз вовремя! – бодро воскликнул мужчина в кассовом окне, – Ближайший поезд до города отходит через пять минут. Вам один билет?
– Спасибо, у меня уже куплен обратный, – ответил я, про себя надеясь, что билет не превратился в бесполезный размокший кусок бумаги.
– Хорошо. Поезд подойдет на вторую платформу, – предупредил меня кассир.
Я поблагодарил его и отправился в уборную, чтобы оценить масштабы катастрофы, вызванной внезапной бурей. Впрочем, мое отражение в зеркале туалетной комнаты не сильно отличалось от того, что я привык видеть. Будто залез в одежде в душ, да и только.
Заняв место в вагоне и показав билет (тот почти не пострадал от дождя) проводнику, я прильнул головой к холодному окну, за которым по-прежнему не на шутку расходилась гроза. Через минуту электричка тронулась и потянула меня, и еще несколько вымокших до нитки пассажиров, в сторону города.
