Первое Рождество Кристиана
Мой свитер колется и пахнет новым. Все это новое. У меня новая мама. Она врач. У нее есть стетоскоп, который я могу вставить в уши, и слушать свое сердце. Она добрая и улыбается. Она все время улыбается. У нее маленькие и белые зубы.
— Хочешь, помочь мне украсить елку, Кристиан?
Есть большое дерево, в большой комнате, с большим диваном. Большое дерево. Я видел такие раньше. Но в магазинах. Не внутри которых диваны. В моем новом доме много диванов. Не один диван. Не один коричневый, липкий диван.
— Вот, смотри.
Моя новая мама показывает мне коробку, которая полна шариков. В ней много очень блестящих шариков.
— Это украшения для елки.
Ук-ра-ше-ни-я. Ук-ра-ше-ни-я. Это слово звучит в моей голове. Ук-ра-ше-ни-я.
— А это, — она останавливается и вытаскивает полоску с маленькими цветочками, — это гирлянда. Сначала мы повесим гирлянду, а потом будем наряжать елку. — Она проводит своими пальцами по моим волосам. Но мне нравятся ее пальцы в моих волосах. Я хотел бы быть рядом с новой мамой. Она хорошо пахнет. Чисто. И она дотрагивается только до моих волос.
— Мама!
Его зовут Лелиот. Он большой и громкий. Очень громкий. Он говорит. Все время. Я вообще не говорю. У меня нет слов. Все слова только в моей голове.
— Элиот, дорогой, мы в гостиной.
Он прибегает. Он был в школе. У него в руках рисунок. Рисунок, который он нарисовал для моей новой мамы. Она так же и мама Лелиота. Она стоит на коленях, обнимает его и рассматривает рисунок. На рисунке дом, рядом мама и папа, Лелиот и Кристиан. Кристиан очень маленький на рисунке Лелиота. Лелиот большой. У него большая улыбка, а у Кристиана печальное лицо.
Папа тоже здесь. Он подходит к маме. Я крепко держу свое одеяльце. Он поцеловал новую маму, и новая мама не испугалась. Она улыбается. Она целует его тоже.
Я сжимаю свое одеяльце.
— Привет, Кристиан. — У папы глубокий мягкий голос. Мне нравится его голос. Он не громкий. Он никогда не кричит. Он никогда не кричит, как… Он читает мне книжки, когда я иду спать. Он читает про кота, и про шляпу, и про зеленые яйца, и про ветчину. Я никогда не видел зеленые яйца. Папа наклоняется и, таким образом, становится не большим.
— Чем ты занимался сегодня?
Я показываю ему елку.
— Вы купили елку? Рождественскую елку?
Кивком головы я говорю ему, что да.
— Это очень красивая елка. Ты и мама выбрали очень хорошую елку. Это очень важно — выбрать правильно елку.
Он тоже гладит мои волосы, и я иду очень тихо, крепко держа свое одеяльце. Папа не делает мне больно.
— Папа, посмотри мой рисунок. — Лелиот сходит с ума, когда папа разговаривает со мной. Он злится на меня. Я бью Лелиота, когда он злится на меня. Новая мама злится на меня, если я это делаю. Лелиот не бьет меня. Лелиот боится меня.
Гирлянда на елке красивая.
— Вот, давай я покажу тебе. Крючок проходит через маленькое ушко, и затем ты можешь повесить его на дерево. — Мама надевает красное ук-ра… ук-ра-шение на дерево.
— Попробуй теперь сам с этим маленьким колокольчиком.
Маленький колокольчик звенит. Я встряхиваю его. Этот звук — счастливый звук. Я встряхиваю его снова. Мама улыбается. Большой улыбкой. Улыбается специально для меня.
— Тебе нравится колокольчик, Кристиан?
Кивком головы я отвечаю «да», и трясу колокольчик еще, — он весело тринь-тилинькает.
— У тебя прекрасная улыбка, мой дорогой мальчик. — Мама мигает и вытирает рукой свои глаза. Она гладит мои волосы. — Я так люблю видеть твою улыбку. — Ее рука движется к моему плечу. Нет. Я делаю шаг назад и сжимаю свое одеяльце. Мама смотрит грустно, а затем счастливо. Она гладит мои волосы.
— Давай повесим колокольчик на елку!
Кивком головы я говорю «да».
— Кристиан, ты должен мне говорить, когда ты голоден. Ты можешь сделать это. Ты можешь взять маму за руку и привести маму на кухню, и все. — Она указывает своим длинным пальцем на меня. Ее ногти блестящие и розовые. Это красиво. Но я не знаю, если моя новая мама сумасшедшая или нет. Я доел весь мой ужин. Макароны с сыром. Они очень вкусные.
— Я не хочу, чтобы ты был голодным, дорогой. Ладно? Теперь, ты бы хотел немного мороженного?
Кивком головы я говорю «да»! Мама улыбается мне. Мне нравится ее улыбка. Она лучше, чем макароны и сыр.
Елка очень красивая. Я стою и смотрю на нее, обнимая свое одеяльце. Гирлянда сверкает разными цветами, и ук-ра-шения, тоже, разных цветов. Мне нравятся синие.
А на верхушке елки — большая звезда. Папа поднимает Лелиота, и Лелиот одевает звезду на елку. Лелиот любит одевать звезду на верхушку елки. Я хочу одеть звезду на дерево, но я не хочу, чтобы папа держал меня высоко. Я не хочу, чтобы он меня держал. Звезда блестящая и яркая.
Кроме елки есть еще пианино. Моя новая мама разрешает мне трогать черно-белые клавиши пианино. Черные и белые. Мне нравятся белые звуки. Черный звук — неправильный. Но мне, также, нравится и черный звук. Я иду от белого к черного. От белого к черному. От черного к белому. Белый, белый, белый, белый. Черный, черный, черный, черный. Мне нравится звук. Я очень люблю звук.
— Хочешь, чтобы я поиграла для тебя, Кристиан?
Моя новая мама садится. Она дотрагивается до белых и черных клавиш, и появляется музыка. Она нажимает педали внизу. Иногда это звучит громко, а иногда тихо. Петь это весело. Лелиот тоже любит когда мама поет. Мама поет про гадкого утенка. Мама произносит смешной крякающий звук. Лелиот, тоже произносит смешной крякающий звук, — он складывает свои руки, как крылья и машет ими вверх и вниз, как птица. Лелиот смешной.
Мама смеется. Лелиот смеется. Я смеюсь.
— Тебе нравится эта песня? — У мамы грустно-счастливое лицо.
У меня есть чулок-носок. Он красного цвета и на нем изображен мужчина в красной шляпе и с большой белой бородой. Это Санта-Клаус. Санта-Клаус приносит подарки. Я видел фотографии Санта-Клауса. Но Санта-Клаус никогда не приносил мне раньше подарки. Я был плохим. Санта-Клаус не приносит подарки плохим мальчикам. Но сейчас я хороший. Моя новая мама говорит, что я хороший, очень хороший. Новая мама не знает. Я никогда не должен говорить новой маме… но я плохой. Я не хочу, чтобы новая мама узнала это.
Папа вешает носки над камином. У Лелиота тоже есть носок. Лелиот может прочитать на своем носке слово. Там написано Лелиот. На моем носке тоже есть слово.
Кристиан. Новая мама проговаривает его: «К-Р-И-С-Т-И-А-Н».
Папа садится на мою кровать. Он читает мне. Я держу свое одеяльце. У меня большая комната. Иногда в комнате темно, и тогда мне снятся плохие сны. Плохие сны из прошлого. Моя новая мама приходит к моей постели, когда мне снятся плохие сны. Она ложится со мной и поет мне песенки, и я засыпаю. Она пахнет мягким и чем-то новым, и прекрасным.
