Россия без меня обойдется, тетради — нет.
Я без России обойдусь, без тетрадей — нет.
Потому что вовсе не: жить и писать, а жить-писать и: писать-жить. Т. е. всё осуществляется и даже живется (понимается <…>) только в тетради. А в жизни — что? В жизни — хозяйство: уборка, стирка, топка, забота. В жизни — функция и отсутствие. К<отор>ое другие наивно принимают за максимальное присутствие, до к<отор>ого моему так же далёко, как моей разговорной (говорят — блестящей) речи — до моей писаной. Если бы я в жизни присутствовала… — Нет такой жизни, которая бы вынесла мое присутствие [6; 605].
Марина Ивановна Цветаева. Из письма В. А. Меркурьевой. Москва, 31 августа 1940 г.:
Мне очень мало нужно было, чтобы быть счастливой. Свой стол. Здоровье своих. Любая погода. Вся свобода. — Всё. — И вот — чтобы это несчастное счастье — так добывать, — в этом не только жестокость, но глупость. Счастливому человеку жизнь должна— радоваться, поощрять его в этом редком даре. Потому что от счастливого — идет счастье. От меня — шло. Здорово шло. Я чужими тяжестями (взваленными) играла, как атлет гирями. От меня шла — свобода. Человек — вдруг — знал, что выбросившись из окна — упадет вверх. На мне люди оживали как янтарь. Сами начинали играть [9; 688].
Марина Ивановна Цветаева. Из записной книжки 1919–1920 гг.:
У меня только одно СЕРЬЕЗНОЕ отношение: к своей душе. И этого мне люди не прощают, не видя, что это «к своей душе» опять-таки — к их душам! (Ибо что моя душа — без любви?) [12; 138]
Марина Ивановна Цветаева. Из записной книжки 1925 г.:
Душа — охотник, охотится на вершинах, за ней не угонишься. Моя тяга в горы (физическая!) только желание <пропущено одно слово>. День встречи с моей душой был бы, думаю, день моей смерти: непереносимость счастья [10; 340].
Краткая летопись жизни и творчества Марины Цветаевой
1892, 8 октября (26 сентября старого стиля). В доме профессора Ивана Владимировича Цветаева и его жены Марии Александровны (урожденной Мейн) родилась дочь Марина.
1894. Рождение сестры Анастасии.
До 1902. Жизнь между Москвой и Тарусой на Оке.
1902. В связи с болезнью матери живет за границей.
1902–1903. В Италии, в «Русском пансионе» в Нерви.
1903–1904. В Швейцарии, в пансионе Лаказ в Лозанне.
1904–1903. В Германии, в пансионе Бринк, во Фрайбурге.
1905. Возвращение в Россию. Жизнь в Крыму. Первая русская революция. Революционные стихи (не сохранились).
1906. Переезд семьи в Тарусу. Смерть М. А. Цветаевой. Москва.
1907–1910. Цветаева учится в гимназиях фон Дервиз и М. Г. Брюхоненко, совсем оставляет учебу после 7-го класса.
1910. Выход сборника стихов «Вечерний альбом». Знакомство с М. А. Волошиным.
1911. Первое лето в Коктебеле у Волошиных.
1911, 3 мая (старого стиля). Знакомство с Сергеем Эфроном.
1912, 27 января (старого стиля). Венчание с С. Я. Эфроном.
1912. Выход сборника «Волшебный фонарь».
Торжественное открытие Музея изящных искусств им. Императора Александра III.
1912. 5 сентября (старого стиля). Рождение дочери Ариадны (Али).
1913. Выход сборника «Из двух книг». Смерть И. В. Цветаева.
1913–1913. Подготовлен сборник «Юношеские стихи» (опубликован в 1976 г.),
1914. Начало Первой мировой войны.
1916. Поездка в Петроград. Знакомство с литературными кругами.
1917. С. Эфрон мобилизован.
1917, 13 апреля (старого стиля). Рождение у Цветаевой дочери Ирины.
1917, 25 октября (старого стиля). Захват большевиками власти в Петрограде. Прапорщик С. Эфрон принимает участие в уличных боях и защите Кремля в Москве, после победы большевиков уезжает в Крым.
1918. С. Эфрон вступает в Добровольческую армию. Знакомство Цветаевой со Студией Е. Вахтангова. «Театральный роман».
1918–1919. Романтические драмы: «Червонный Валет», «Метель», «Приключение», «Фортуна», «Каменный Ангел», «Феникс». Увлечение Ю. В. Завадским. Дружба с С. Е. Голлидэй.
1920, 2 или 3 февраля. Смерть в приюте младшей дочери Ирины.
1920. Увлечение Н. Н. Вышеславцевым, знакомство с С. М. Волконским.
Стихи Цветаевой напечатаны в первом номере парижского журнала «Современные записки», сотрудничество с которым продолжалось до 1938 г.
1917–1920. «Лебединый стан» (сборник издан в 1957 г.)
1921, август. С. Эфрон жив: первое письмо от него из эмиграции. Смерть А. Блока, расстрел Н. Гумилева, слухи о самоубийстве Анны Ахматовой. Выход сборника «Версты» (стихи 1917–1920 гг.).
1922, 11 мая. Отъезд из Советской России. Встреча в Берлине с С. Эфроном. Увлечение А. Г. Вишняком. Знакомство с Андреем Белым. Начало эпистолярного романа с Борисом Пастернаком. В Москве выходят книги М. Цветаевой: «Конец Казановы», «Версты. Выпуск I», «Версты» (стихи 1917–1920 гг.), 2-е изд.; «Царь-Девица». В Берлине выходят книги М. Цветаевой: «Разлука», «Стихи к Блоку», «Царь-Девица».
1922. 1 августа. Переезд в Чехословакию. Начало сотрудничества в журнале «Воля России».
1923. В Берлине выходят сборники «Психея» и «Ремесло». Эпистолярный роман с А. В. Бахрахом. Роман и разрыв с Константином Родзевичем. Написана «Поэма Горы».
1924. Написана «Поэма Конца». В Праге выходит поэма-сказка «Молодец». Работа в редколлегии сборника «Ковчег».
1925, 1 февраля. Рождение сына Георгия (Мура).
1925, март — декабрь. Написана лирическая сатира «Крысолов».
1925, 1 ноября. Переезд в Париж.
1926, 6 февраля. Первое выступление М. Цветаевой в Париже. Сближение с евразийцами. Эфрон входит в редколлегию сборника «Версты». Цветаева сотрудничает в сборниках «Версты» и «Благонамеренный».
1926. Весна и лето в Сен-Жиль-сюр-Ви. Переписка с Б. Пастернаком и Р. М. Рильке. Смерть Р. М. Рильке.
1927. Стихи и проза, обращенные к Р. М. Рильке: «Новогоднее», «Твоя смерть», «Поэма Воздуха». Трагедия «Федра». Визит в Париж Анастасии Цветаевой — последняя встреча сестер. Подготовка сборника «После России».
1928. Лето в Понтайяке в кругу евразийцев. С. Эфрон — один из редакторов еженедельника «Евразия». Поэма «Красный бычок». Выход в Париже «После России» — последней прижизненной книги М. Цветаевой.
