чувствами, было и другое – справедливый социальный коммунистический порядок.
Мечта о коммунистическом идеальном обществе бессмертна и делится на две части: 1) это общество материального благополучия; 2) это общество справедливости – социальной справедливости, когда человек труда получает большую часть произведенных им материальных средств.
Социальную справедливость и ввел в 1942 году Н. Вознесенский.
Рабочие «у станка» по рабочим карточкам получали в 2 раза больше масла, сахара, мяса, одежды и обуви и других товаров, чем «служащие» в министерствах и других конторах. Бюрократия была поставлена на службу производству, т. е., по Аристотелю, на службу среднему классу – классу производителей материальных средств.
Вот это состояние, чувство справедливости во всем государстве и укрепило патриотизм всего народа и трудовой подъём, которые и решили исход войны.
С 1942 по 1945 год армия получала вооружение, и качественно, и количественно превосходящее немецкую (европейскую) военную технику.
Опыт быстрого восстановления промышленности в 1941–1943 гг. Н. Вознесенский обобщил в своей классической книге «Экономика СССР в период Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.», которая вышла под редакцией И.В. Сталина. Эту книгу надо переиздать в наше время.
Прошла война, минула военная опасность, и политическая верхушка: Л. Берия, Л. Каганович, К. Ворошилов – «добилась» уничтожения Н. Вознесенского как врага народа, угрожающего власти.
Все экономические законы, способствующие нормальному развитию экономики, наша бюрократия «отменила» в период правления Н.С. Хрущева – и наша экономика начала «буксовать».
Сравните соотношение зарплат тогда и теперь, в 1995–2000 годах, когда менеджеры, банкиры, чиновники получали в 10-100 раз больше, чем рабочие. Вот это состояние социальной несправедливости и привело к разворовыванию имущества и помещений большинства заводов и фабрик и в Москве, и в целом в стране. На месте 5 заводов и даже детских садов стоят офисы, банки, супермаркеты…
В Москве руководство серьёзно рассматривает вопрос о передаче территорий, ещё занимаемых заводами и фабриками, под «застройку жильём» – офисами и супермаркетами, т. е. об экономическом превращении Москвы в город-«паразит», грабящий страну и не выполняющий функции столицы.
Московская школа, друзья и самооценка
По месту жительства я поступил в 8-й класс знаменитой Московской школы № 59 – бывшей Медведевской гимназии в переулке Сивцев Вражек – аристократическом приарбатском районе.
Вот тут я сразу почувствовал то отставание, которое и накопилось за три года, с 5-го по 7-й класс, в сельской школе в деревне Гостинино. Делал всё, чтобы преодолеть это отставание, и сделал второе открытие: оказалось, что преодолению мешают мои ограниченные способности. Как это ни печально, но даже субъективный самоанализ показал: я – человек со средними способностями. Не идиот, конечно, но до действительно способных одноклассников мне было далеко.
Подобная самооценка и заставила меня в дальнейшем в жизни «не высовываться», а стараться работать. К сожалению, большинство людей, с которыми меня сводила жизнь, были абсолютно не способными к самооценке.
Было и третье удивительное открытие – это то, что я обладаю редким здравым смыслом. Мне было непонятно и тогда, и всю жизнь, как это очень способные ребята, легко усваивающие самый сложный материал по геометрии, математике, физике… не могут понять простых бытовых истин и совершенно не способны обобщать факты из различных областей.
Поскольку до 1944 года мы постоянно кочевали, не задерживаясь с житием в одном городе больше, чем на 2–3 года, у меня практически не осталось друзей детства. И вот тут этот пробел был восполнен. У нас «сбилась» компания – из 4 друзей. И эта дружба оказалась на всю жизнь. Теперь, в 80 лет, оценивая жизненные ценности, могу с уверенностью сказать: на первом месте самая большая ценность, которую можно приобрести в жизни, – это ДЕТИ; на втором месте – ДРУЖБА с взаимопониманием и верностью. Любовь и деньги – вещи преходящие.
Что касается смысла жизни, то это опять на первом месте ДЕТИ. Что касается цели в жизни – то это СОЗИДАНИЕ, т. е. необходимость создать что-то, что и будет после тебя, чтобы не уйти в полную безвестность без следов.
В свою очередь, каким бы ты ни был индивидуалистом, созидание невозможно без прямой или косвенной поддержки, без прямого или косвенного влияния друзей. А уходить в безвестность в бесконечности – это страшно, и это понял ещё Герострат. Так что, мужики, займитесь созиданием, хотя бы коллективным, и создайте что-нибудь вроде Беломоро-Балтийского канала или хорошего самолета, например, МИГ.
Учителя в 59-й школе были исключительно высокой квалификации – и как специалисты, и как педагоги, что и определило общий высокий уровень подготовки учеников. Школа гордилась почти 100 %-ным поступлением выпускников в вузы.
Но нам было тяжеловато, даже одаренным. Большинство учителей было заслуженными учителями СССР. В результате по всем математикам и по физике у меня, как правило, были тройки.
Наиболее способным из друзей был Боря Тарнижевский. Кроме способности решать математические и физические ребусы, он обладал абсолютным слухом, любил петь и часто пел на всех наших праздниках, знал наизусть массу стихов, как классиков, так и диссидентов. В общем, Боря был душа и тамада в любой компании. На втором месте по способностям был Боря Новицкий – жгучий брюнет, караим. Он, как и я, обожал Борю Тарнижевского и был его дополнением.
Третьим был Юра Соснин – как он утверждал, потомок какого-то дворянского рода, – явно выраженный индивидуалист и очень красивый парень. Он был в компании самый высокий и спортивный. Все время катался на велосипеде и увлеченно играл в волейбол. По способностям я был последним. Кроме того, у меня совершенно отсутствовал музыкальный слух. Когда Боря запевал мелодичные произведения вроде песен Окуджавы, я тут же начинал подпевать, я очень любил петь; у меня был очень сильный громкий голос. Через некоторое время Боря не выдерживал и объявлял: «Слушай, Сашка, помолчи, ты же меня совсем сбил с мелодии».
К нашей группе одно время примыкал ещё Феликс Новицкий – человек с повышенными математическими способностями. В 9 классе он перешёл в какую-то школу повышенного уровня для одаренных учеников, готовившую то ли ядерщиков, то ли математиков. Примыкал к нам и старший брат Бори – Миша Тарнижевский, а также Аркаша Пархиловский; но ядро компании состояло из нас, четырех совершенно разных людей. Нашему сплочению помогало и то, что мы жили около Арбата. Девушки в нашу компанию не входили. Дело в том, что в это время, т. е. с 1942 года, было введено раздельное обучение мужчин и женщин. Этого якобы требовало военное время. 59-я школа оказалась мужской. У нас значительное время занимало военное дело.
Книги юности
Эти школьные годы – 8-й, 9-й, 10-й классы –
