все последующие поколения рода человеческого были запятнаны этим грехом как своего рода дефективным духовным геном. Таким образом, в присутствии зла в этом мире нельзя в конечном итоге обвинить Бога — хотя он и создал возможность подобного развития событий, предоставив своим творениям свободу воли, он не несет ответственности за те поступки, которые они свободно выбрали. Библия утверждает, что Бог выбрал народ Израиля для особых взаимоотношений, но все равно позволил его представителям страдать от различных природных бедствий, таких как голод, засуха и моровые поветрия. Богословы тысячелетиями пытались понять этот вопрос. Некоторые предполагали, что Бог гневается на свой грешный, непослушный народ и подвергает его страданиям из соображений искупления — чтобы пробудить смирение, поспособствовать преодолению гордыни и подвергнуть испытанию веру. Другие предполагают, что пути Господни слишком неисповедимы для понимания простых смертных — но это означает, что Бог может калечить, терзать и убивать как вздумается и не нести за это никакой ответственности.
Что до христианской традиции, апостол Павел утверждал: Бог вверил людей их собственному развращенному ума, и мы в силу своей свободной воли выбрали исполниться «всякой неправды, блуда, лукавства, корыстолюбия и злобы»[63]. Говоря о природе, присущей людям от рождения, Павел настаивал: праведников среди нас нет — но, если мы веруем в Иисуса Христа, благость божья может снизойти в нас и течь через нас. Бог впоследствии награждает или наказывает каждого человека, иудея или неиудея, в соответствии с совершенными им поступками. Тем, кто посвящал себя добродетели, он дарует вечную жизнь — а тот, кто был своекорыстен, отвергал истину и следовал злу, познаёт ярость и гнев Господни[64].
Греческий философ Эпикур (341–270 гг. до н. э.) был одним из первых западных мыслителей, которые отвергли веру в бессмертие души, а также божественные вознаграждение и наказание после смерти. Чтобы отвергнуть теистические выводы относительно происхождения зла и страданий в этом мире, он использовал следующий довод: в том ли дело, что Бог хочет предотвратить зло, но не в силах? Тогда он бессилен. Может, но не хочет? Тогда он полон злобы. И может, и хочет — тогда откуда зло? В представлении Эпикура все события в мире в конечном итоге были основаны на движениях и взаимодействиях атомов, движущихся в пустом пространстве.
Чрезвычайно похожее воззрение за четыре века до того предложил индийский философ Чарвака[65]. Подобно Эпикуру, он верил, что все состоит из базовых физических элементов природы. Таким образом, люди — это просто физические организмы, а ум — эмерджентное свойство определенных конфигураций этих элементов, которое после смерти исчезает. Чарвака учил, что целью идеальной жизни является удовольствие, а чтобы его обрести, нужно накапливать богатство и стремиться к чувственным и интеллектуальным радостям. Этика — это просто то, что люди определяют на субъективном уровне, ибо ничего объективно правильного или дурного не существует[66].
Атеисты активно придерживаются подобных воззрений с тех самых пор. Фрейд, например, указывал на три источника страданий: «превосходящая нас мощь природы, бессилие наших собственных тел и недостаточность правил, которые определяют взаимоотношения людей в семье, государстве и обществе»[67]. Чтобы справиться со страданиями, вызванными природными бедствиями и болезнями, он советовал полагаться на науку, «обращаясь в наступление против природы и подчиняя ее человеческой воле»[68]. Тем не менее в силу нашей «собственной физической конституции» мы способны на добродетель или счастье лишь в очень ограниченной степени и потому должны довольствоваться лишь скромной степенью умственного равновесия и благополучия[69].
Ключевой элемент в библейском рассказе о происхождении зла и страданий — это богоданная свобода воли, ибо без нее Бог кажется злобным существом, сотворившим человечество лишь для страданий и не принимающим никакой ответственности за свою роль в наших мучениях. Многие современные биологи не только утверждают, что Бога нет, но и настаивают, что свобода воли — это иллюзия, ибо все человеческие действия вызваны лишь нейробиологическими событиями, которые разворачиваются в соответствии с законами физики и химии[70]. Такова современная версия атомизма Эпикура. Однако в этом вопросе нет консенсуса: другие нейроученые показали, что исследования мозга и воли не предоставляют достаточных данных для подтверждения или опровержения существования свободной воли[71].
Нейрофизиологи четко определили участки мозга, которые наиболее тесно коррелируют с эмоциями. Миндалевидное тело — часть лимбической системы, расположенная в середине мозга, — мощно ассоциируется со страхом, гневом, грустью и отвращением. Однако другие эмоции, например чувство вины или смущение, связаны с нейронной активностью в других частях тела. Кроме того, с эмоциями связана и фронтальная кора, которая во многом соотносится со способностью к рассуждению. Если этот участок поврежден, ослабевает и наша способность переживать эмоции какого-либо рода. Опираясь на подобные нейрофизиологические открытия, фармацевтическая индустрия добилась значительного прогресса в создании широкого спектра медикаментов, призванных деактивировать нейробиологические процессы, регулирующие физическую боль и умственное страдание. Большинство из этих медикаментов не делают ничего для устранения основополагающей причины и страданий, и потому во многих случаях они ведут к долгосрочной зависимости, так что это палка о двух концах — а то и попросту проблема. Подобная зависимость может легко отвлечь нас от поисков первичных причин страданий и работы с ними.
Один из наиболее распространенных видов умственных страданий в наше время — депрессия. Несмотря на множество лекарств, созданных для устранения ее симптомов, около четырех миллионов американцев страдают от депрессии, которая не поддается химическому воздействию. Даже в тех случаях, когда антидепрессанты работают, исследования показывают: их эффективность на 50–75 процентов определяется эффектом плацебо, то есть просто верой в эффективность лечения. Подобная вера вызывает в мозге изменения, которые отличны от изменений, связанных с самими медикаментами, — и эти преобразования все равно устраняют страдания от депрессии[72]. Доказано, что сила веры или убежденности также способна устранять физические страдания — она вызывает физические изменения в областях мозга, связанных с этим видом дискомфорта. Хотя сила веры, известная как «эффект плацебо», способна оказывать на здоровье позитивное влияние, «эффект ноцебо» может вести к противоположным результатам. Когда люди ожидают болезненных или тревожащих переживаний, именно они и проявляются. В этом случае происходит то же самое: мысли, эмоции и убеждения вызывают в мозге физический отклик. При этом природа этих причинно-следственных взаимодействий между умом и телом совсем не ясна.
Что очевидно, человеческий ум играет в появлении зла и страданий одну из главных ролей. Блаженный Августин утверждал, что две главные причины мучений — это «любовь к вещам тщетным и тлетворным» и «глубина неведения»[73]. Буддийская традиция также считает
