Я достаю телефон и медленно, аккуратно набираю семь цифр. Длинные гудки монотонно звучат в динамике, и я ловлю себя на том, что подпеваю им, стараясь попасть в тон. Никто не отвечает, и гудки один за одним уходят в вечность.
Разобранный телефон и сим-карта ложатся рядом с двумя связками ключей. Я беру пепельницу, кладу туда салфетку и подношу к ней огонек зажигалки. Пламя медленно ползет по бумаге, ярко разгорается на несколько мгновений и быстро гаснет. В пепельнице остается только кучка сероватого пепла.
Я бросаю последний взгляд на пустую квартиру, беру сумку, выхожу за порог и закрываю за собой дверь.
Санкт-Петербург 2012
Послесловие
Если Вы читаете эти строки, значит, Вы прочитали роман до конца — если, конечно, побуждаемые естественным нетерпением и любопытством не заглянули в самый конец, желая поскорее узнать, чем же кончатся приключения героев. Я искренне признателен Вам за время, уделенное моей книге, и надеюсь, что Вы не считаете это время потраченным напрасно.
Обычно в обращении к читателю автор спешит уведомить о случайности совпадений и вымышленности событий в своем произведении. Но в случае «Красных цепей» я и сам вряд ли смогу провести четкую грань между случайностью и закономерностью, вымыслом и реальностью. Могу с уверенностью сказать, что все имена действующих лиц ни в коем случае не соотносятся с реальными людьми, а образы и характеры не имеют прототипов; но точно так же я уверен в том, что люди и нелюди, подобные Гронскому и Кардиналу, Каину и Зельцу, Кристине и Некроманту, существуют рядом с нами — просто не каждый имел счастье или несчастье встретить их в своей жизни. «Хроники Брана», как и манускрипт «Красные цепи», являются плодом авторского вымысла, но все остальные книги, упомянутые в романе, их авторы, выходные данные издательств, теоретические выкладки, касающиеся герметизма и алхимии — совершенно реальны. Возможно, что леди Вивиен и рыцарь Вильям Бран никогда не пробирались лесными дорогами через средневековую Францию, спасаясь от преследования могущественного врага, но исторический контекст эпохи воссоздан мной со всей возможной полнотой и достоверностью, какой только я мог достичь. Абсолютно реален только город: любой петербуржец узнает в романе знакомые места, улицы и заведения, в которых встречаются герои, — независимо от того, действуют ли они сейчас или уже давно закрыты; того, кто не понаслышке знаком с петербургскими дворами и коммуналками, не удивят жильцы квартиры 22; и, конечно, дух и атмосфера Петербурга «Красных цепей» таковы, какими они являются на самом деле, какими их чувствует в той или иной степени каждый, кто здесь родился и прожил всю жизнь. Как ни странно прозвучит, но именно за это настроение и ауру города я и люблю его — так же, как и многие другие.
Как правило, страницу с благодарностями от автора читатель пролистывает: она подобна финальным титрам фильма, идущим по экрану тогда, когда торопливые зрители уже покидают кинозал. Но если фильм действительно понравился, возможно, что не нужно спешить и стоит взглянуть на имена тех, кто вложил свои силы и талант в создание произведения, которое не оставило Вас равнодушным. Не нужно думать, что писатель может творить в одиночестве: создание романа — это труд, который невозможен без помощи и поддержки других людей, а для того, чтобы книга дошла до полки магазина и в конце концов до читателя, нужны усилия порой не меньшие, чем для того, чтобы ее написать. И вот мои финальные титры.
Прежде всего я выражаю глубокую признательность Екатерине Серебряковой, моему редактору и другу, которая поверила в «Красные цепи» и сделала все для появления книги на свет: одной ей известно, сколько на это было потрачено нервных клеток, сколько потребовалось терпения, чутья, сил, времени и снова терпения — в том числе, и для общения со мной. Я искренне благодарен моему доброму другу Жанне Веселовой, без которой рукопись никогда бы не оказалась в нужное время и в нужном месте. Отдельная благодарность Татьяне Бушуевой, открывшей мне некоторые важные аспекты деятельности правоохранительных органов и прокуратуры, и Георгию Деметрашвили — за его мудрость, доброжелательность и неисчислимое множество увлекательных рассказов о деятельности судебно-медицинских экспертов. Я благодарю прекрасных, творческих людей: Ольгу Нагаеву, Ольгу Демченко, Александра Киселева и Артема Чернявского — за Лорен, Хлою, Алекса и Карла: лучшей команды Кардинал не мог бы себе пожелать, а также других участников нашей небольшой творческой группы — Сашу Черного, Григория и Гошу Меньшикова за то, что совместная работа над одной фантастической повестью придала мне сил и уверенности для создания «Красных цепей».
Эта книга никогда бы не была написана, если бы не помощь и поддержка Катерины Яруковой, которая на протяжении долгих месяцев написания романа, день за днем, главу за главой читала текст, вдохновляя и укрепляя меня пройти этот путь до конца: это то, для чего благодарности мало.
Я глубоко признателен своим родителям, поддерживавшим меня в творческих занятиях на протяжении всей жизни отчасти молчаливой уверенностью в успехе, а более всего здоровым скептицизмом в отношении результатов этих занятий. Я также благодарен своим старым испытанным друзьям — Максиму Кораблеву, Юрию Горбаню, Евгению Загитову, — которые оставались моими друзьями даже тогда, когда это было очень и очень непросто.
Отдельная, особая благодарность Евгении Харитоновой за ту веру в лучшее, светлую энергию и позитивный настрой, которые складывают звезды в нужные для удачи созвездия, — кажется, все получилось.
Официальная группа романа «Красные цепи» ВКонтакте: vk.com/rubeus_vinculum(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
