Мафусаил жил 969 лет. Вы, дорогие мальчики и девочки, в следующие десять лет увидите больше, чем видел Мафусаил за всю свою жизнь.
* * *
Беда с провидением: очень часто задумываешься, к кому, собственно, оно благоволит? Пример – случай с детьми, медведицами и пророком: медведицы получили больше удовольствия, чем пророк, ведь им достались дети.
(Имелось в виду следующее место Библии: «Когда он [пророк Елисей] шел дорогою, малые дети вышли из города, и насмехались над ним, и говорили ему: иди, плешивый! иди, плешивый! Он оглянулся и увидел их, и проклял их именем Господним. И вышли две медведицы из леса, и растерзали из них сорок два ребенка».)
* * *
Никакие другие книги не приносят таких доходов, как Библия, а еще непристойные книги, вернее – прочие непристойные книги.
* * *
До сего дня у меня осталось чувство горечи по отношению к тем, кто призван был охранять мои юные годы, а вместо этого не только разрешил мне, но заставил меня прочесть от первой до последней страницы полный текст Библии еще до того, как мне исполнилось пятнадцать лет. После такого ни один человек до конца своих дней не может очиститься от греховных мыслей.
* * *
Старый библейский Бог обладал сметкой дельца. Как только речь заходила о наличных сребрениках, он немедля прекращал казенную болтовню (благочестие, высокие чувства, милосердие) и переходил к делу. Звон сребреников и подсчет доходов – лейтмотив Библии.
* * *
Даже из того, что сказано в Евангелии, видно, что дьявол был простоват. Он повел Христа на высокую гору, он обещал ему во владение весь мир, если тот ему покорится. Это было нелепое предложение. Во-первых, Христос, поскольку он был сыном Бога, уже владел всем миром. Во-вторых, то, что дьявол мог показать ему с горы, был не весь мир, а несколько акров каменистой земли в Палестине. С тем же успехом можно пытаться соблазнить Рокфеллера, владельца «Стандарт ойл компани», галлоном керосина.
* * *
Бог свиреп в Ветхом Завете и обаятелен в Новом – доктор Джекиль и мистер Хайд священного романа.
О ВОЗРАСТЕ
Лучше быть молодым навозным жуком, чем старой райской птицей.
* * *
Что такое человеческая жизнь? Первая треть – хорошее время; остальное – воспоминание о нем.
* * *
Все в мире поставлено с ног на голову. Жизнь следовало бы начинать стариком, обладая всеми преимуществами старости – положением, опытом, богатством, – и кончать ее юношей, который может всем этим так блистательно насладиться. А сейчас мир устроен так, что в юности, когда счету нет удовольствиям, которые получаешь на один-единственный доллар, у вас этого доллара нет. В старости же у вас есть доллар, но уже нет ничего такого, что хотелось бы на него купить.
* * *
Муж миссис Х., девяноста двух лет, упал и сломал себе нос. Миссис Х. опасается, что это может обезобразить его на всю жизнь.
* * *
Морщины должны быть только следами прошлых улыбок.
* * *
Что сделать с человеком, который первым стал праздновать день рождения? Убить – мало.
* * *
Жаль, что нельзя убежать из жизни, когда мы молоды.
* * *
В 1880 году Твен получил письмо от техасского школьника, который на заданную в школе тему: «Кем из великих людей ты хотел бы стать?», написал, что он хотел бы стать Марком Твеном. Теперь он спрашивал писателя, захотел бы тот, будь это возможно, стать обыкновенным мальчиком? Твен ответил, что да. Но при некоторых условиях. Во-первых, он должен «остаться лоцманом навсегда».
Во-вторых, «пусть вечно стоит лето, цветут магнолии на Рафл-пойнте, а тростник на сахарных плантациях зеленеет. Пусть мне не придется вставать на вахту в полночь, ну разве что при полной луне; пусть всегда будет полноводье, и пароход скользит по реке, как утка по пруду, пусть рядом будут друзья, и мы будем болтать дни напролет, покуривая да салютуя гудками встречным кораблям. Пусть плаванье будет долгим, а стоянки короткими, и команда пусть все время будет одна и та же, какую я сам подобрал из ребят, с которыми водился лет двадцать назад, – только вот беда, половины из них уже нет на свете, а других разбросало по стране, и обломки моего парохода давно уже гниют на дне излучины под Новым Мадридом, штат Миссури».
О ВОСПИТАНИИ И ОБРАЗОВАНИИ
Воспитание – это все. Персик в прошлом был горьким миндалем; цветная капуста – не что иное, как обыкновенная капуста с высшим образованием.
* * *
Хорошее воспитание – это умение скрыть, что вы очень высокого мнения о себе и очень невысокого о своем собеседнике.
* * *
Хорошие манеры – это организованная защита зрелых людей от молодежи.
* * *
Я никогда не позволял, чтобы мои школьные занятия мешали моему образованию.
* * *
Сначала Бог создал идиотов – просто для практики. Потом он создал школьных наставников.
* * *
Тот, кто не читает хороших книг, не имеет преимуществ перед человеком, который не умеет читать их.
* * *
Марк Твен выступал с речью на выпускном собрании в школе. Затем одному из школьников вручили награду – «Большой словарь Вебстера».
– Это очень интересная и полезная книга, сынок, – сказал Твен. – Я обращался к ней часто, но так и не понял, в чем суть этой истории.
* * *
У меня издавна зуб на людей, которые приводят иностранные тексты и не поясняют их тут же переводом. Если автор надеется, что я и сам разберусь, то он, конечно, льстит моему самолюбию, – но пусть он лучше позаботится о переводе, а я, так и быть, поступлюсь самолюбием.
* * *
Какой голый холодный айсберг – чисто интеллектуальное величие!
* * *
Сведения, которыми не располагали древние, были очень обширны.
* * *
Я был рад, что могу дать ответ незамедлительно. Так я и сделал. Я сказал, что не знаю.
* * *
Его невежество покрывало всю землю как одеяло, и вы не нашли бы в нем ни единой прорехи.
О ВЫПИВКЕ
Не упускайте случая делать добро – если это не грозит вам большим ущербом. Не упускайте случая выпить – ни при каких обстоятельствах.
* * *
Джон Уагнер – старейший житель Буффало. Ему 104 года, и за всю свою жизнь он не выпил ни капли спиртного, если не считать виски.
* * *
Вода, потребляемая в умеренном количестве, еще никому не повредила.
* * *
Перейдя на трезвый образ жизни, вдруг замечаешь, что в стельку пьян от запаха водочной пробки.
* * *
Зарок воздержания не может сделать плохое виски хорошим, но может улучшить его вкус.
* * *
Они прочли лекцию насчет трезвости, но выручили такие гроши, что даже на выпивку не хватило.
* * *
В город, где действовал сухой закон, приехал чужак. Ему сказали, что спиртное продается только в аптеке. Он побежал в аптеку.
– Без рецепта я могу продать спиртное лишь при укусе змеи, – объяснил аптекарь
– Хорошо, где тут у вас змея?
Аптекарь дал ему адрес. Очень скоро приезжий вернулся назад:
– Ради бога, дайте мне выпить! Эта змея занята на полгода вперед!
* * *
Вид пьяного непременно приводит на ум еще какую-нибудь историю с пьяным.
* * *
Он вернулся домой из клуба в два часа ночи. Ему было весело и легко, и дом так качался, качался, качался. Он обождал, пока ступеньки крыльца приблизились к нему и ловко прыгнул вверх. А дом качался, качался, качался. Он не отрывал глаз от двери и, когда она оказалась на его пути, быстро нырнул и очутился у лестницы, ведущей на второй этаж. Тогда он встал на четвереньки и пополз наверх, но дом был неустойчив, и ползти было трудно. Он потерял равновесие, скатился вниз по лестнице и уселся на нижней ступеньке, крепко держась за перила.
«Боже, – подумал он, – каково бедным матросикам в такую ночь!»
* * *
Он сказал, что виски ему хватит на две попойки и одну белую горячку.
* * *
Раз в жизни Фортуна стучится в дверь каждого человека, но человек в это время нередко сидит в ближайшей пивной и никакого стука не слышит.
О ГЛУПОСТИ И УМЕ
Человеку никогда не достичь столь головокружительных вершин мудрости, чтобы его нельзя было провести за нос.
* * *
У меня, должно быть, громадный запас ума: чтобы им пораскинуть, иногда нужна целая неделя.
* * *
Из «Приключений Гекльберри Финна»:
Разве все дураки в городе не на нашей стороне? И разве они не составляют подавляющего большинства в любом городе?
* * *
Насмешники, даже самые бездарные и глупые, могут загубить любой характер, даже самый прекрасный и благородный. Взять к примеру осла: характер у него почти что безупречен, и это же кладезь ума рядом с прочими заурядными животными, однако поглядите, что сделали с ним насмешки. Вместо того чтобы чувствовать себя польщенными, когда нас называют ослами, мы испытываем сомнение.
