class="p1">— Ого! — сказал Дейл, опуская велосипед на землю. — А у полковника, похоже, новая тачка.
— «Андербёрд» пятьдесят восьмого, — скромно сказала я. — В родной краске.
— Ты имела в виду «тандербёрд», — ответил Дейл, обходя машину.
У них в семье в машинах еще как разбираются. Лавендер, старший брат Дейла, за которого я однажды выйду замуж, и вовсе гоняет на автодроме «Каролина Рейсвей». Дейл пнул колесо и прищурился, глядя на украшающие крыло автомобиля серебряные буквы.
— Ну да, была «тандербёрдом», — сказал он. — Только буква «т» отлетела.
— Вот она и стала «андербёрдом»[2],— сказала я, тыча ключом в замочную скважину двери.
— Не понимаю, зачем он тебе, — сказал, взглянув на меня, Дейл. — Весь город знает, что эта дверь не запирается.
— Я не для всего города это делаю, а для чужаков. С ними надо держать ухо востро. Так полковник говорит.
— Постой. — Дейл схватил меня за руку. — Не надо сегодня работать, Мо, а? Ну пожалуйста. Давай на рыбалку! Я хотел удивить тебя, только… я ведь раздобыл лодку.
Я замерла у полуоткрытой двери:
— Лодку? Где ты лодку взял?
— У мистера Джесси, — сказал он, покачиваясь взад и вперед с носка на пятку.
Я постаралась не показать, насколько впечатлило меня это известие:
— Ты украл лодку мистера Джесси?
Дейл поднял руку и принялся разглядывать ногти.
— Ну я бы не назвал это кражей… Одолжил скорее.
Я вздохнула:
— Не могу, Дейл. Не сегодня.
— Тогда завтра, — ухмыльнулся он и повернул табличку с надписью «Закрыто» другой стороной — «Открыто».
Дейл — мой лучший друг, а почему — сами видите.
Мы едва успели раскочегарить кондиционер и запустить потолочные вентиляторы, как в дверях показался наш первый посетитель. Я бы не стала называть наших завсегдатаев страшилами, но в половине седьмого утра выглядят они так себе. Я как раз взобралась на приставленный к прилавку ящик из-под пепси, когда в дверь неспешно вошел узкоплечий и пузатый мистер Джесси в выцветшей клетчатой рубахе и защитных брюках. На щеках у него красовалась вчерашняя щетина.
— Доброе утро, мистер Джесси, — поздоровалась я. — Что будете?
— Привет, Мо. — Он подвинул к себе меню. — А чего это ты не в школе?
— Учебный год на той неделе закончился, мистер Джесси.
— О… И в какой ты теперь класс?
— Шестой.
— Шестой? Ну надо же! — удивился он, впервые взглянув мне в лицо. — А ты изрядно подросла!
— Я стою на ящике из-под пепси, мистер Джесси, — вздохнула я, — и не особо выросла со вчерашнего дня. Заказывать будете? Мне других обслуживать надо.
Он обернулся и оглядел пустое кафе под мерный стук фирменных часов 7UP на дальней стене.
— Других? Это кого же?
— Тех, что сейчас сюда идут.
— А… Дай глянуть, — сказал он, — даже не знаю, чего мне охота. Вчера вечером какой-то болван мою лодку увел, так что весь аппетит пропал. И здоровенный, черт, судя по следам, — добавил мистер Джесси. — Я так думаю, никак не ниже ста восьмидесяти, а весом и под все сто.
Дейл аккуратно задвинул свои громадные сандалии под прилавок. Мистер Джесси облизнул тонкие губы.
— А что там с бисквитами — мисс Лана уже вытащила из духовки?
— Бисквитов сегодня не будет, мистер Джесси. — Я постаралась сказать это так же мягко, как мисс Лана говорит со мной, когда я болею.
— О! — Он вскинул на меня глаза и повторил: — О!
А потом по-собачьи поднял нос, втянул воздух, и его небритое лицо нахмурилось.
— Что-то и не пахнет у вас ничем — ни кофе, ни бекона, ни бисквитов…
— Мисс Лана решила немного отдохнуть, — сказала я, стараясь говорить потише. — Оно ведь и к лучшему, наверное: от ее бисквитов вес сам собой набирается, а вам, мистер Джесси, неплохо бы подтянуть живот. У вас наверняка получится.
Он бросил взгляд на двойные серые двери кухни и отрывисто поинтересовался:
— Полковник там? — И я вполне могла понять его нервозность.
— Хотите, посмотрю? — Я слезла с ящика.
Коротышкой я себя не считаю, но и высокой без ящика меня никак не назвать.
— Тревожить полковника? — поспешно спросил мистер Джесси. — Нет-нет, что ты. Просто хочу знать, когда он в городе. — И он вновь опустил взгляд на меню. — Что ж ты мне нынче утром посоветуешь, Мо?
Я расправила плечи, как меня учила мисс Лана, перекинула через согнутую руку бумажное полотенце и затараторила:
— Сегодня утром мы рады предложить вам все разнообразие наших закусок с арахисовой пастой — сэндвичи с арахисовой пастой и фруктовым джемом, с пастой и изюмом, а также изысканнейшее сочетание двух слоев арахисовой пасты. Для сэндвичей используется свежайший белый хлеб, а вы можете выбрать пасту с кусочками арахиса или простую, а также заранее указать, насколько плотно следует сдавить хлеб. Фирменное блюдо сегодня — наш знаменитый сэндвич с арахисовой пастой и бананом. Готовится на белом хлебе, куски делятся по диагонали, паста с кусочками арахиса или без. Итак, с чего желаете начать?
— С фирменного, — сказал мистер Джесси.
— Отличный выбор. Сдавить или не надо?
— Не надо. И… — Мистер Джесси с надеждой взглянул на кофемашину. — Кофе?
— Сегодня напиток дня «Маунтин дью», — покачала я головой. — Свеженькая двухлитровка, еще не открывали.
Он поник.
— Доброе утро! — пропел мэр Литтл, хлопнув дверью. Он пригладил свой льдисто-голубой галстук на выступающем брюшке и сверкнул неестественно белой улыбкой.
— Тише! — шикнул мистер Джесси. — Мисс Ланы нет, а полковник может быть на кухне!
Мэр тихонько подобрался к стойке, едва слышно постукивая по кафельному полу своими лакированными ботинками.
— Мисс Ланы нет? Полковник вернулся? Весьма неблагоприятный поворот событий, однако с исторической точки зрения город это вполне переживет, — пробормотал он. — Доброе утро, Мо. Дай-ка мне фирменное и напиток дня. Только безо льда — что-то совсем меня мои зубы замучили.
— Сейчас будет! — сказала я, берясь за дело.
Мы всегда выбираем в мэры кого-нибудь из Литтлов на тот случай, если в город занесет телевизионщиков. У Литтлов в семье каждый любит поговорить, и все от природы большие аккуратисты — даже дети щеголяют в чистеньких костюмчиках. Пока мэр прихлебывал свою газировку, в кафе потянулись наши утренние завсегдатаи.
Бабушка мисс Лейси Торнтон припарковала свой «бьюик» рядом с «андербёрдом» и устроилась за столиком у окна. Она всегда носит темно-синие костюм и туфли — этот цвет оттеняет ее белые с голубым отливом волосы, которые ореолом окружают лицо в форме сердца. Ростом бабушка едва выше меня, однако как-то умудряется возвышаться над всеми окружающими.
Потом в кафе заскочил за сэндвичем Тинкс Уильям, оставив свой «Джон Дир»[3] вхолостую пыхтеть в островке тени. Следом за ним
