1941
Если я не вернусь, дорогая…
Если я не вернусь, дорогая,Нежным письмам твоим не внемля,Не подумай, что это — другая.Это значит… сырая земля.
Это значит, дубы-нелюдимыНадо мною грустят в тишине,А такую разлуку с любимойТы простишь вместе с родиной мне.
Только вам я всем сердцем и внемлю,Только вами я счастлив и был:Лишь тебя и родимую землюЯ всем сердцем, ты знаешь, любил.
И доколе дубы-нелюдимыНадо мной не склонятся, дремля.Только ты мне и будешь любимой,Только ты да родная земля.
1942
Ты пишешь письмо мне
На улице полночь. Свеча догорает.Высокие звезды видны.Ты пишешь письмо мне, моя дорогая,В пылающий адрес войны.
Как долго ты пишешь его, дорогая,Окончишь и примешься вновь.Зато я уверен: к переднему краюПрорвется такая любовь!
…Давно мы из дома. Огни наших комнатЗа дымом войны не видны.Но тот, кого любят,Но тот, кого помнят,Как дома и в дыме войны!
Теплее на фронте от ласковых писем.Читая, за каждой строкойЛюбимую видишьИ родину слышишь,Как голос за тонкой стеной…
Мы скоро вернемся. Я знаю. Я верю.И время такое придет:Останутся грусть и разлука за дверью,А в дом только радость войдет.
И как-нибудь вечером вместе с тобою,К плечу прижимаясь плечом,Мы сядем и письма, как летопись боя,Как хронику чувств, перечтем…
1942
Сестра
Когда, упав на поле боя —И не в стихах, а наяву, —Я вдруг увидел над собоюЖивого взгляда синеву,
Когда склонилась надо мноюСтраданья моего сестра, —Боль сразу стала не такою:Не так сильна, не так остра.
Меня как будто оросилиЖивой и мертвою водой,Как будто надо мной РоссияСклонилась русой головой!..
1943
Затишье
Он душу младую в объятиях нес…
М. Лермонтов
Над землянкой в синей безднеИ покой и тишина.Орденами всех созвездийНочь бойца награждена.
Голосок на левом фланге.То ли девушка поет,То ли лермонтовский ангелПродолжает свой полет.
Вслед за песней выстрел треснетЗвук оборванной струны.Это выстрелят по песнеС той, с немецкой стороны.
Голосок на левом флангеОборвется, смолкнет вдруг…Будто лермонтовский ангелДушу выронил из рук…
1943
«Дни склоняются и меркнут…»
Дни склоняются и меркнут.Лишь не меркнет боль живая,Как солдата на поверку,Юность громко вызывая.
Но в ответ — одно молчанье.Только сам вздохнешь порою,Как вздохнет однополчанинНад могилою героя…
1943
Стихи о России
Не знаю, ей-богу, не знаю,Но чем-то мне очень близкаИ эта вот небыль леснаяНад курной избой лесника.
И эта вот звездная небыль,С которой я с детства знаком,Где кровля и синее небоСвязуются тонким дымком.
Бывал я и в Праге и в Польше[1],И все мне казалось: крупнейГраненые звезды и большеНад Родиной милой моей.
И люди, казалось мне, выше:Красивый народ и большой!А если кто ростом не вышел —Красив и прекрасен душой!
…Я помню: морозная чаща,Дымок к небосводу прирос,Сверкает хрустальное счастьеОдетых по-царски берез.
И вдруг неожиданно бойкоВзметнулась старинная страсть!Крылатая русская тройка,Земли не касаясь, неслась!
Как в детстве далеком, как в сказкеГармоника… зубы девчат…А яркие русские краскиС дуги знаменитой кричат.
И сразу все стало ненужнымДуше, умиленной до слез, —Все, кроме вот этой жемчужнойИ царственной дремы берез.
Россия… За малую горсткуИз белого моря снеговВсе прелести жизни заморскойОтдать россиянин готов!
За песню в серебряном поле!За этот дымок голубой!За родинку малую, что ли,Над вздернутой алой губой!
За взгляд, то веселый, то грустный,За влажных очей изумруд,За то, что, я думаю, русскимНерусские люди зовут!
1942–1944
Послушай меня
Послушай меня: я оттуда приехал,Где, кажется, люди тверды, как гранит,Где гневной России громовое эхо,Вперед продвигаясь, над миром гремит.
Где слева — окопы, а справа — болота,Где люди в соседстве воды и гранатКороткие письма и скромные фото,Как копии счастья, в планшетах хранят.
Здесь громкие речи, товарищ, не в моде,Крикливые песни совсем не в ходу,Любимую песню здесь люди заводят —Бывает — у смерти самой на виду!И если тебя у костра попросилиПрочесть, как здесь принято, что-то свое —
Прочти им без крика стихи о России,О чувствах России к солдатам ее,Как любят их дети, как помнят их жены…И станут тебе моментально слышныИ снег и деревья — весь слух напряженныйОвеянной стужей лесной тишины.
И как бы при звуках родной им трехрядки,Словам твоей правды поверив не вдруг,Веселый огонь молодой переглядки,Искрясь, облетит их внимательный круг.И кто-то дровец, оживляясь, подбросит,И кто-то смущенно оправит ружье,И кто-то любимую песню запросит,И кто-то тотчас же затянет ее…
В холодных порядках серебряной чащиОсыплется пепел с верхушек седых:Как будто простое солдатское счастьеГорячим дыханьем коснется и их.
А русская песня, что с кривдой не в мире,Пойдет между тем замирать на лету,Потом, разрастаясь все шире и шире,Как храбрый разведчик уйдет в темноту.
1944
Весна в Москве
Еще вчера ты видел самЗимы холодные приметы.А нынче взмыла к небесамСтрижа певучая ракета.
Над древним городом кружа,Ликует маленькая птица.И звонкие круги стрижаЗвучат, как праздник, над столицей.
Как будто, скинув снежный настИ хлынув в синеву густую,Природа на день раньше насПобеду нашу торжествует.
1944
Книги И. П. Уткина
(Библиографическая справка)
Повесть о рыжем Мотэле, господине инспекторе, раввине Исайе и комиссаре Блок. М., изд-во газеты «Правда», 1926; изд-во «Пролетарий», Харьков, 1928; М. — Л., Гос. изд. худож. лит., 1931; М., изд-во «Молодая гвардия», 1933.
Первая книга стихов. М. — Л., Госиздат, 1927 (два издания), 1928, 1929, 1931.
Лирика. М., «Огонек», 1927.
Публицистическая лирика. М., «Огонек», 1931.
Стихи о войне. М., Гос. изд. худож. лит., 1933.
Милое детство. Поэма. ОГИЗ, изд-во «Молодая гвардия», 1933.
Стихи. М., изд-во «Молодая гвардия», 1935.
Избранные стихи. М, Гослитиздат, 1936.
Поэмы. М., Гослитиздат, 1938.
Лирика. М., Гослитиздат, 1939.
Я видел сам. М., изд-во «Советский писатель», 1942.
