Читаем без скачивания Мост. Реальная история женщины, которая запуталась - Нэнси Роммельманн
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Окружной судья Джули Франц заняла свое место. Окружной прокурор Джон Касалино сообщил, что Аманда признает свою вину по первому пункту обвинения (в убийстве при отягчающих обстоятельствах) и по шестому (в покушении на убийство при отягчающих обстоятельствах). Обвинения по пунктам со второго по пятый, а также по седьмому и восьмому были сняты. Приговор -помилование с правом условно-досрочного освобождения через тридцать пять лет. Касалино добавил, что он, Джейсон, и еще два приглашенных следователя согласны с приговором.
Судья Франц обратилась к Аманде: она читала ходатайство против себя?
Аманда ответила:
- Да.
Поставила на нем подпись?
- Да.
Адвокаты разъяснили ей суть документа?
- Да.
Мешает ли ее способности мыслить арипипразол, который она принимает по рецепту врача?
- Нет, - ответила Аманда.
Судья Франц заключила, что Аманда «мыслит трезво и здраво». Она попросила Аманду подняться. Каков ее ответ на первый пункт обвинения?
- Виновна, - признала Аманда.
На шестой?
- Виновна.
Голос Аманды не дрогнул, она оставалась собранной, когда судья подробно излагала сведения по поводу произошедшего: дату, имена детей, их возраст - Аманда стояла спиной к нам, а потому лишь впоследствии, уже на видео, я обнаружила, что глаза ее были закрыты. Лишь когда судья спросила у Аманды, действительно ли та совершила все перечисленное, она взглянула на судью и ответила:
- Да.
Одновременно с подготовкой к слушанию дела Аманды Хэдли закрыл еще одно ужасающее дело. Анджелу Маканалти обвиняли в том, что она систематически пытала, избивала и в итоге заморила голодом свою пятнадцатилетнюю дочь, Джанет Мейплс.
- Такому преступлению, - сказал Хэдли, - сложно найти оправдание.
Группа защиты как могла изучала прошлое матери - по словам Хэдли, ее воспитывали «в адских условиях, напоминающих фильм „Избавление“», - но смягчить тот ужас, что сотворила преступница, никак не удавалось.
- Я видел снимки тела Джанет, - сказал Хэдли. - Это самое страшное, что я видел в своей жизни.
Подобные случаи не проходят бесследно. Недавно Хэдли вызывали «Скорую помощь» из-за болей в груди. Однако же Аманда, которая, по его ощущениям (он не уточнял, почему так чувствует), была «очень хорошим человеком», родственников которой он уважал и считал добрыми людьми - заслуживала жизни. Суд вынесет ей финальный вердикт на следующей неделе.
А Анджелу Маканалти в 2011 году приговорят к смертной казни. Невзирая на ее пол. Среди орегонских смертников она будет единственной женщиной. На тот момент в Соединенных Штатах казнили всего лишь шестьдесят одну женщину, причем пятнадцать - за убийство собственных детей. Естественно, Маканалти приговорили к смерти из-за продолжительных, жестоких пыток и мучительной смерти, которым она подвергла Джанет; тем не менее на решение суда повлияло еще кое-что. Маканалти было сорок три: она была на десять с лишним лет старше среднестатистической матери-детоубийцы и на два десятка лет - среднестатистической «неонатицидницы». Она не вписывалась в рамки общепринятых представлений о красоте и не улыбнулась ни на одном из снимков, сделанных после задержания.
Этим она отличалась от Дианы Даунс, самой печально известной матери-детоубийцы, которая стреляла в собственных детей в 1983 году. Во время слушания Даунс позировала перед камерами и строила щенячьи глазки, а о ее привлекательности всегда упоминали при обсуждении преступлений против детей. Присяжные приговорили Даунс не к смертной казни, а к пожизненному заключению, плюс еще пятьдесят лет. В фильме, основанном на преступлении Даунс, главную роль сыграла актриса Фэрра Фосетт.
Аналогичный контраст у Маканалти возникает с Кейси Энтони. В 2011 году, когда Энтони обвиняли в убийстве двухлетней дочери Кейли, она часто являлась в суд накрашенная, с уложенными волосами. Все указывало на вину Энтони, однако, в конце концов, с нее сняли все обвинения. Ей было двадцать два года, и во время разбирательства, и сразу после него она появлялась на обложке журнала «Пипл» пять раз.
Мы все осознаем главенствующую, природную силу связи матери и ребенка, поэтому нам, видимо, следовало бы проще относиться к матерям-детоубийцам. Но дело Маканалти заставило меня задуматься: быть может, немаловажную роль здесь, как и повсюду в современной американской жизни (а может, так было всегда и во всех государствах), играет созданный преступницей имидж? Даже понимая, что нельзя судить человека по одежке, мы все равно хотим видеть молодых и красивых добрыми и невинными. Привлекательной женщине все спускают с рук. Непривлекательную - казнят.
К счастью, слушание, прошедшее 22 апреля 2010 года, не было похоже на зоопарк. Присутствовали только один фотограф, один оператор; коридор наполовину пустовал. Родственники Аманды заняли места у самой двери; репортеры сели там же, где и в прошлый раз. На переднем ряду оставили место для семьи Джейсона, который привез плакаты с фотографиями Элдона. Их прикрепили к стендам в передней части зала: вот Элдон улыбается крупным планом; вот набирает воду в таз с резиновыми утятами.
Послышались шаги Аманды: цепи вокруг ее лодыжек позвякивали -как у привидения из старого фильма, которое бродит по коридорам. Она прошаркала в помещение. На ней был тот же бархатный костюм, что и неделю назад, только он будто бы сел после стирки. Теперь Аманда не выглядела празднично - разве что наручники были яркокрасными, однако их сняли, едва охрана усадила Аманду возле Хэдли.
Присутствующие притихли - кроме тех, кто плакал. Скорчившийся Джейсон был среди плачущих. Мать Джейсона, Кристин Дункан, поглаживала его по затылку. Его бабушка склонилась к нему со скамьи позади и сказала на ухо:
- Крепись, крепись.
Смиты старались не смотреть на Стоттов. Со дня преступления семьи виделись друг с другом исключительно в суде.
Зашла судья Франц. Плач затих. Касалино сообщил,
