кончиками пальцев? Недавно исполненные желания еще совсем свежие, даже те, что были загаданы многие сотни лет назад, все еще тлеют. Протяни ладони небесным светилам – их мощная энергия заструится по линиям жизни, ума, сердца, успеха, здоровья и судьбы. Созвездий так много, что ты теряешься в пространстве, забываешь, кто ты, что здесь делаешь и для чего. Тебя внезапно пробирает дрожь, ты закрываешь лицо руками, тебе страшно. Это нормальное чувство: то, что случилось давным-давно, все еще происходит в космосе, даже если ты не можешь этого видеть, давно угасшее прошлое все еще сияет, во Вселенной ты одновременно в прошлом, которое уже исчезло, и в будущем, которое должно наступить.
Хатэрума считается одним из лучших мест в Японии, где можно наблюдать
Южный Крест. Яркие звезды образуют латинский крест – это самое маленькое созвездие на небосводе, оно указывает на Южный полюс. Ты никак не можешь найти его среди огромного множества звезд, взгляд блуждает по небу, скользит по сторонам, теряется, очарованный разнообразными фигурами. И вдруг искомые очертания становятся четкими, ты видишь его, он, будто мираж, раскрывается, начиная с яркой красной звезды[28]. На глаза наворачиваются слезы. Такая необъятность может ошеломить, заставить почувствовать себя крошечной частичкой этого мира. И все же мы уверены, что ты скорее ощутишь единство, чем одиночество, сопричастность, чем отстраненность.
Путешествие по островам подходит к концу, но это еще не конец. Каждый собранный тобой фрагмент склеится с другими волшебной благовонной смолой. Из этой мозаики родится картина, которая будет меняться день за днем и год за годом. Навечно несовершенная и потому вечно прекрасная. Линии, связывающие ее фрагменты, останутся видимыми, яркими и прочными: превратятся в созвездие, которое будет сопровождать тебя везде, куда бы ты ни пожелала отправиться.
Такэтоми
竹富島
ТРАДИЦИЯ
24°19 47" с. ш. 124°5 12" в. д.
префектура
Окинава
регион
Рюкю
площадь
5,43 км2
Sā kimi wa nonaka no, ibara no
hana ka
Sā yui, kurete kaereba
Yarehon ni hikitomeru
Mata hārinu chindara kanushama yo
Ты как цветок лотоса в поле.
Са юй юй, когда на закате я
собираюсь домой,
Ты обнимаешь меня.
До скорой встречи, моя любимая[29].
Это слова из первого куплета «Асадоя Юнта», одной из самых известных окинавских песен. Мы уверены, ты слышала ее раньше, может, по радио, сидя в какой-нибудь идзакая или в караоке, но это была одна из современных версий народной песни, родившейся на острове Такэтоми, переведенная на японский язык. В ней рассказывается любовная история с историческим подтекстом, главной героиней которой выступает молодая и красивая крестьянка из Рюкю, получившая от правительственного чиновника с другого острова предложение стать его женой – или, возможно, любовницей. Существует несколько вариаций ответа девушки: по одной из них, наиболее популярной на острове Окинава, она мужественно отказывается, по другой – решает выйти за чиновника. Однако это не просто романтические интерпретации одного сюжета: в этой песне слышится отголосок протеста, связанного со статусом Рюкю как государства-данника. Версия, в которой девушка отвергает притязания «иностранца», на самом деле символизирует сопротивление окинавского народа японскому господству. А версия, где она соглашается стать его невестой – или любовницей, – больше говорит о противоречивости человеческих чувств.
Тебе стоит знать, что очаровательная героиня «Асадоя Юнта», Куяма Асато, действительно жила на этом острове, и мы приглашаем посмотреть то место, где она, по преданию, родилась.
Водяной буйвол тянет тележку по дороге из белого песка. Вокруг, куда ни глянь – каменные стены в объятиях цветущих гибискусов и пышной бугенвиллеи, дома, крытые красной черепицей, увенчанные сиса – статуэтками полульвов-полусобак, охраняющих крыши и отгоняющих зло. Атмосфера тут царит приятная, спокойная. Пейзаж может показаться типичным для этой страны, и в некотором роде так оно и есть, но не позволяй внешнему виду обмануть тебя: хотя первый дом, крытый красной черепицей, датируется началом XX века, такой тип строений стал популярен только после 1970-х годов. До этого большинство домов имели соломенные крыши: красная черепица была символом богатства, и поэтому простым людям не разрешалось ее использовать.
Представь себе молодую женщину, ее черные волосы на контрасте с лепестками гибискуса, ее грацию, сияющую под тропическим солнцем и черпающую энергию из океана. Силу, которая позволит принять решение, важное не только для нее, но и, возможно, для всей страны.
Вдалеке слышится теплый звон. Это сансин, трехструнный щипковый инструмент с длинным грифом и корпусом, обтянутым змеиной кожей, на котором аккомпанируют окинавским песням. Ты подходишь ближе, видишь женщину в яркой цветной одежде с широкими рукавами, подбитыми красным; ветер колышет ткань мягкими и спокойными волнами. Она стоит перед домом, обнесенным каменной стеной; именно здесь родилась Куяма Асато. Длинные седые волосы женщины собраны в пучок, она прижимает к бедру маленький музыкальный инструмент, пощипывая струны чем-то похожим на коготь. Ее глаза полузакрыты, заколка, скрепляющая прическу, блестит на солнце. Она нажимает, щиплет, и с каждым звуком ее волосы будто бы темнеют, а кожа разглаживается. Тонкие струны дрожат, и она начинает петь:
Са Асадояну Куяма ни ё
Са юй юй
Антюраса унмарибаси ё
Матахарину тиндара канусяма ё.
Ты не можешь разобрать слова, хотя они похожи на те, что ты слышала раньше: она поет «Асадоя Юнта» в одной из вариаций. Женщина превращается в маленькую девочку, ее утинасугай слишком длинная, маленькая фигурка тонет в ткани, как в большой разноцветной волне. Сансин не так ловко лежит на ее бедре, руки маленькие, но она играет, поет. По невысокой стене идет кошка, спрыгивает на землю, подходит к тебе, отвлекает на мгновение. А когда ты снова поднимаешь голову, старухи-женщины-ребенка уже нет. Но музыка осталась, ее нежное эхо словно парит в тропическом воздухе острова Такэтоми.
Ёнагуни
与那国島
ПРИРОДА
24°28 6" с. ш. 123°0 17" в. д.
префектура
Окинава
регион
Рюкю
площадь
28,95 км2
Предупреждаем: нет никаких доказательств, что огромный скальный массив, протянувшийся на сотни метров по морскому дну у Ёнагуни, самого западного острова Японии, и вправду рукотворный. Мы, духи природы, согласны с теми учеными, которые склонны
