В последних произведениях Катенин стал агрессивно архаичным и в
конце концов совсем порвал со вкусами современности. Во всем, что
он делал, он оставался настоящим мастером техники, но ему не
хватало того огня, который привлекает и захватывает читателя. После
1832 г. он забросил литературу и заперся в своем имении, где жил
уединенно, озлобленный и глубоко разочарованный.
Моложе этих поэтов, но принадлежавшим к той же ранней поре
движения, был Антон Антонович Дельвиг (1798–1831). Он был
соучеником Пушкина по лицею и его лучшим другом.
Многочисленные упоминания о Дельвиге в пушкинских стихах и до,
и после его смерти – одно из прекраснейших выражений дружбы в
мировой поэзии. Окончив лицей, Дельвиг жил в Петербурге и стал
там центром поэтического мира. Его личное влияние на поэтов-
современников было огромно. Он славился «пиитической ленью»,
добротой и здравым смыслом. С 1825 г. и до самой смерти он издавал
ежегодный альманах партии поэтов-аристократов Северные цветы.
В 1830 г. ему удалось получить разрешение на издание
Литературной газеты. Его ранняя смерть в 1831 г. была жестоким
ударом для Пушкина и всех поэтов их круга.
Как поэт Дельвиг развился рано. Все характерные черты его
стиля уже присутствуют в лицейских стихах, написанных до 1817 г.
Но печатал он немногое и не сразу, главным образом из-за своей
пресловутой лени. Он так и не стал популярным, хотя Пушкин и
Баратынский ценили его очень высоко. Он не субъективный поэт. Как
и поэты XVIII века, он не делает предметом поэзии свою
внутреннюю жизнь, а берет темы из внешнего мира. При жизни всего
популярнее были его русские песни, но лучшие его стихи те, что
написаны классическими размерами. Никто, ни прежде, ни после, не
писал таких совершенных эпиграмм (в греческом смысле этого слова)
как Дельвиг. Еще лучше его идиллии, высоко ценившиеся
Пушкиным: Купальницы, без сомнения, высочайшее достижение
русской поэзии в чисто чувственном восприятии классической
древности. Безличная, неэмоциональная, формальная, чрезвычайно
искусная и до странности непоказная поэзия Дельвига была словно
специально создана для того, чтобы поздний XIX век ее презирал.
В наше время много было сделано, чтобы ее возродить, и Дельвигу
возвращено его законное место в истории – возможно, даже более
того. Ибо Дельвиг, как и Катенин, хотя и является большим мастером,
но не имеет того общечеловеческого значения, которое в конце
концов только одно и делает поэзию великой.
Молодые карамзинисты и члены «Арзамаса» с особенным
удовольствием культивировали тот род поэзии, который во Франции
XVIII века назывался « poesie fugitive» (легкая поэзия). Все поэты
молодой школы писали стихи в этом роде. Даже серьезный
Жуковский не устоял. Батюшков прославился не столько своими
элегиями и лирическими эпиграммами, сколько посланием Мои
пенаты (1811), которое определило его репутацию и считалось
шедевром легкого жанра. Творчество Пушкина до ссылки на юг
почти полностью состоит из «легких» стихов. Два лучших мастера
этого жанра в первом десятилетии века – Давыдов и Вяземский. Они
были меньшими по масштабу художниками, чем Жуковский и
Батюшков, но они были более характерны для своего поколения и
более типичны для своей школы. Оба они веселы, здоровы,
мужественны, неромантичны и, в сущности, неглубоки. Оба –
великие остроумцы и весельчаки и в жизни, и в литературе.
Денис Васильевич Давыдов* (1784–1839) был одним из
знаменитейших и самых популярных героев Отечественной войны
(он к тому же умело использовал свою военную славу для рекламы
своих литературных произведений и vice versa). Он принимал
участие во всех войнах, случившихся за время его жизни. В 1812 г. -
он первый посоветовал использовать партизанские методы войны на
линиях коммуникаций французской армии. Это и сделало его одной
из популярнейших фигур великой войны. Его поэзия, небольшая по
объему, сознательно по-солдатски грубовата. Ранние и самые
популярные стихи его написаны в им самим изобретенном
«гусарском» стиле. В них он воспевает бесшабашную доблесть – как
на поле брани, так и за чаркой. Язык некоторых, мягко говоря,
нетрадиционен, слова иной раз приходится заменять точками. Но в
них всегда ощущается «игра» (во всех смыслах) и мощный
ритмический заряд. Поздние его стихи вдохновлены любовью к очень
юной девушке. Они страстно сентиментальны, и по языку и гибкому
ритму так же полны жизни, как и его гусарские песни. Пушкин был
высокого мнения о давыдовской поэзии и говаривал, что Давыдов
указал ему путь к оригинальности.
Князь Петр Андреевич Вяземский родился в 1792 году. Он был
одним из активнейших членов «Арзамаса» и ближайшим другом
Пушкина. Их переписка – сокровищница остроумия, тонкой критики
и хорошего русского языка. В двадцатые годы Вяземский – самый
воинственный и блестящий поборник того, что потом получило
название романтизма. В тридцатые годы он, как и вся «литературная
аристократия», оказался не в
*Существует традиция, согласно которой толстовский Денисов в
Войне и мире есть Денис Давыдов. Хотя Давыдов, вероятно,
послужил толчком к созданию образа Денисова, характер
толстовского персонажа в окончательном виде совершенно не похож
на реального Давыдова.
чести и не ко двору у молодого поколения. Он имел несчастье
пережить всех своих современников. И хотя его поэтический талант
принес свои лучшие плоды именно в последние годы, Вяземский был
забыт и покинут критикой и читателями задолго до своей смерти. Он
превратился в ворчливого реакционера, от всего сердца
ненавидевшего всех и каждого, родившегося после 1810 года. Умер
он в 1878 году, в возрасте восьмидесяти шести лет.
Несмотря на то, что он в журнальных статьях был одним из
лидеров русского романтизма, нет ничего менее романтического, чем
его ранние стихи: это или изящные, отделанные и холодные
упражнения в поэтических общих местах, или блестящие опыты во
всякого рода литературных играх со словом, где каламбур рождает
каламбур, шутка – шутку, нагромождая целые горы словесного
юмора. Иногда эти стихи удачны и милы, но чаще это нагромождение
утомляет. Поздняя его поэзия серьезнее и значительнее. Она так и не
стала личностной, как поэзия Жуковского или Пушкина. Она
оставалась универсальной и типичной, т.е. по сути классической. Но
старый, озлобленный человек нашел новые, прекрасные интонации
для вечных общих мест и по мере того, как он приближался к смерти,
эта тема исторгала у него все более трогательные звуки. Такие
стихотворения как стансы памяти Давыдова и На похороны в Венеции
принадлежат к чистейшим жемчужинам русской поэзии.
4. ПУШКИН
Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве 26 мая (по
старому стилю) 1799 г. Семья его отца была одной из древнейших
русских дворянских семей. Мать его, урожденная Ганнибал, была
внучкой «арапа Петра Великого» – точнее, абиссинца – генерал-
аншефа Абрама Ганнибала. Поэт всегда гордился и своим
«шестисотлетним дворянством», и своей африканской кровью.
Детство его прошло дома, в атмосфере фривольной и поверхностной
культуры французского XVIII века. Между сыном и родителями не
было взаимной привязанности. В 1811 г. Пушкин поступил учиться в
лицей в Царском Селе (основанный в том же году). Лицей стал для
него роднее, чем собственная семья, и он навсегда сохранил к своим
соученикам самые теплые чувства. Еще в лицее Пушкин начал писать
