Через некоторое время мой собеседник, на этот раз мужчина, сообщил мне, что Эдуард Ферли Питтс в членах профсоюза более не числится. Он вышел из профсоюза пять лет назад. Последний известный им адрес Питтса — где-то в Миддлсексе.
— Вам его дать?
— Да, пожалуйста.
Мне снова дали телефон и адрес. По указанному телефону ответил женский голос. На заднем плане звучали музыка и детские голоса.
— Чего? — сказала женщина. — Не слышу!
— Тед Питтс! — крикнул я в трубку. — Не можете ли вы сообщить мне, где он живет?
— Вы ошиблись номером.
— Он раньше жил в вашем доме.
— Чего? Погодите минутку… заткнитесь, вы, горлопаны! Что вы говорите?
— Тед Питтс…
— Терри, выключи ты этот проклятый проигрыватель! Я собственных мыслей не слышу! Выключи его. Выключи, говорю!
Музыка внезапно прекратилась.
— Так что вы говорите? — повторила женщина. Я объяснил, что ищу своего старого знакомого, Теда Питтса. — Это мужика с тремя дочками?
— Да, да!
— Мы у него этот дом купили. Терри, если ты еще раз стукнешь Мишель головой об стенку, я тебе все зубы пересчитаю! Так о чем я? Ах да. Тед Питтс. Он дал нам адрес, чтобы мы переслали вещи, но это было несколько лет назад, и я не знаю, куда муж его сунул.
Я сказал, что это очень важно.
— Да? Ну погодите, я сейчас погляжу. Терри! Терри!!!
Послышался звук оплеухи и детский рев. «Радости материнства», — подумал я.
Я целую вечность висел на телефоне, слушая возню ссорящихся детишек.
Я уже успел решить, что про меня просто-напросто забыли, но в конце концов женщина вернулась.
— Извините, что я так долго, но в этом доме такой бардак. Но я таки нашла адрес.
— Вы чудо! — сказал я, записывая адрес.
Она рассмеялась, явно польщенная.
— Хорошо, что вы позвонили. А то сидишь тут с этими проклятыми ребятами…
— Ничего, через неделю в школу.
— И то верно!
Я нажал на рычаг и набрал номер, который она мне дала, но там никто не отвечал. Я подождал десять минут и попробовал еще раз. Ничего.
Я вышел на кухню. В чулане все было тихо. Я поел кукурузных хлопьев, походил взад-вперед и позвонил еще раз. Тишина.
Я подумал, что надо пока что-то сделать с входной дверью. Сейчас она даже не входила в раму, но если поработать рубанком и наждачкой… Я достал указанные предметы из ящика с инструментами, что стоял в гараже, застругал торчащие щепки, и в конце концов мне удалось закрыть дверь, вынув сломанный замок. Снаружи дверь выглядела нормально, но распахивалась от любого тычка, а у нас были приятные, но несколько навязчивые соседи, которые то и дело заглядывали к нам, предлагая купить меда.
Я снова набрал номер, по которому предполагал найти Теда Питтса. Никого.
Я пожал плечами, загородил входную дверь небольшим комодом и вылез на улицу через окно столовой. Доехал до паба и сообщил Банану, как проникать внутрь.
— Ты что, думаешь, что я…
— Нет. Просто на всякий случай.
— А ты куда? — спросил он.
Я показал ему адрес.
— Это шанс, — сказал я.
Адрес был в Милл-Хилле, на северной окраине Лондона. Я ехал туда, изо всех сил стараясь не думать ни о Касси, которая лежит под наркозом, ни об Анджело, который сидит в чулане, а только о дорожном движении. Не хватало еще разбить машину!
По указанному адресу был расположен особнячок средних размеров. Сад, тишина, запустение.
Я прошел по дорожке и заглянул в окна. Голые стены, голые полы, занавески сняты.
Упав духом, я позвонил в соседний дом. Этот был явно обитаем, но на звонок никто не откликнулся. Я сунулся еще в несколько домов, но все, с кем я говорил, знали о Теде Питтсе только то, что да, в этом доме вроде бы жила семья с тремя девочками, но тут так много зелени, что совершенно не видно, что делается у соседей.
Лишь в одном из домов наискосок, из которого был виден лишь угол палисадника Питтсов, мне наконец повезло. Входную дверь приоткрыла на фут пышная дама в розовых бигуди. Под ногами у дамы вертелась целая стая разномастных собачонок.
— Я ничего не покупаю! — сообщила она. Я изложил ей сочиненную мною историю о том, что Тед Питтс — мой брат, что он прислал мне свой новый адрес, а я его потерял, а он мне срочно нужен. Я повторил ее раз шесть и уже сам начинал верить ей.
— Я с ним не знакома, — ответила дама, продолжая придерживать дверь. — Он тут жил совсем недолго. Я его, кажется, даже ни разу не видела.
— Но разве вы не видели, как они въезжали и уезжали?
— Видела. Я как раз гуляла с собачками. — Она ласково поглядела на свою стаю. — Я каждый день хожу мимо того дома.
— А вы не помните, давно ли они уехали?
— Ой, лет сто тому назад! Странно, что ваш брат вам не сказал. Дом несколько месяцев продавался. Его вот только что продали. Я на той неделе видела, как агенты снимали объявление о продаже.
— А вы случайно не помните фамилий агентов? — осторожно спросил я.
— О господи! — сказала она. — Я ведь, наверно, раз сто проходила мимо этого объявления. Дайте-ка я подумаю…
Она наморщила лоб, глядя на своих питомцев. Я видел ее только наполовину. Не знаю, зачем она придерживала дверь: то ли чтобы собаки не вырвались наружу, то ли чтобы я не ворвался внутрь…
— Хантблич! — воскликнула она наконец.
— Как-как?
— Хант, запятая, Блич. Фамилии агентов. Такая желтая доска с черными буквами. Такие доски тут висят по всему району, вы их увидите.
Я горячо поблагодарил ее. Она кивнула розовыми бигуди и закрыла дверь, а я поехал дальше и ездил до тех пор, пока не нашел желтую дощечку с черными буквами. На дощечке был указан адрес: «Бродвей, Милл-Хилл».
История об утраченном брате, как обычно, вызвала множество сочувственных и жалостливых взглядов, охов и вздохов, но в конце концов дала свои плоды. Мрачноватая девушка сказала, что с тем домом, кажется, работал мистер Джекмен, но только он сейчас в отпуске.
— А вы не могли бы посмотреть в записях?
Она посоветовалась со своими многочисленными коллегами, те поразмыслили и наконец пришли к выводу, что в таких чрезвычайных обстоятельствах можно и посмотреть. Девушка ушла в соседний кабинет и принялась выдвигать и задвигать ящики.
— Вот, мистер Питтс, — сказала она, вернувшись. Я не сразу сообразил, что, раз я брат Питтса, значит, я тоже Питтс. — Ридж-Вью, Оуклендс-Роуд.
А города не назвала. Значит, Тед Питтс живет здесь!
— А вы не подскажете, как туда добраться? — спросил я.
Она покачала головой, но один из ее коллег сказал:
— Прямо по Бродвею, потом на кругу направо, в сторону Лондона, потом первый поворот налево, в гору, и там будет поворот направо. Вот это и есть Оуклендс-Роуд.
— Замечательно! — сказал я с искренним облегчением, которое все сочли вполне уместным. Строго следуя указаниям, я нашел этот дом. Дом был маленький и коричневый: коричневые кирпичи, коричневая черепичная крыша, узкие окошки по сторонам дубовой входной двери, остального почти не видно за разросшимися кустами. Я остановил машину на широкой дорожке перед запертым двойным гаражом и неуверенно позвонил.
В доме было тихо. Я слышал только отдаленный шум трассы да гудение пчел в купах темно-красных цветов. Подождал, позвонил еще раз.
Никакого результата. Если бы мне не был так нужен Тед Питтс, я бы сейчас развернулся и уехал. Здесь даже соседей не порасспрашиваешь: дома стояли только по одной стороне улицы, по другой стороне был крутой лесистый склон, а дома были расположены далеко друг от друга и прятались за деревьями, словно скрываясь от посторонних взглядов.
Я не мог решиться, что мне делать: то ли подождать, то ли потом вернуться еще раз, то ли оставить Питтсу записку с просьбой позвонить и на всякий случай нажал кнопку еще раз.
Дверь открылась. На пороге стояла приятная молодая женщина: уже не девушка, но еще не средних лет. На ней был свободный, развевающийся сарафанчик с широкими лямками на загорелых плечах.
— Да? — вопросительно произнесла она. Темные вьющиеся волосы, голубые глаза, лицо, коричневое от летнего загара.
— Я ищу Теда Питтса, — сказал я.
— Это его дом.
— Он мне нужен. Я брат его старого знакомого. В смысле, они были знакомы много лет назад. Не могу ли я повидать его?
— Его сейчас нет дома. — Она посмотрела на меня с сомнением. — А как зовут вашего брата?
— Джонатан Дерри.
После мгновенного замешательства ее лицо из настороженного вдруг сделалось приветливым, и на губах появилась улыбка, с какой люди обычно вспоминают былые дни.
— Джонатан! Мы про него много лет ничего не слышали.
— А вы — миссис Питтс?
Она кивнула.
— Джейн. — Она распахнула дверь и отступила назад.
— Проходите!
— Я — Вильям, — сообщил я.
Она задумчиво нахмурилась.
