небылиц» — книжный магазин напротив станции лондонского метро «Хайгейт», антикварная лавка, открытая со времен Второй мировой войны. Двадцать семь лет назад ее купили Селия Митчелл с мужем, поэтом Эдриэном Митчеллом, и открыли заново — с участием Майкла Пэйлина и Терри Джоунза. Нашу собаку зовут Дэйзи, она — золотистый ретривер, и ей тринадцать лет; она плюхается посреди магазина и ни за что не подвинется, если вам надо пройти.
www.rippingyarns.co.uk
ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, а у вас есть пьесы Шекспира с автографом?
ПРОДАВЕЦ: Э-э… В смысле с автографами актеров, игравших в его пьесах?
ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, в смысле с автографом Уильяма Шекспира.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я ищу мистера Патрика.
ПРОДАВЕЦ: У нас таких не работает, простите.
ПОКУПАТЕЛЬ: Но он тут живет?
ПРОДАВЕЦ: Тут никто не живет, это книжный магазин.
ПОКУПАТЕЛЬ: Вы уверены?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, а вот если я куплю книгу, прочту ее и принесу обратно, можно ее будет обменять на другую?
ПРОДАВЕЦ: Нет, потому что мы тогда совсем ничего не заработаем.
ПОКУПАТЕЛЬ: А.
* * *
Звонит телефон.
ПРОДАВЕЦ: Книжный магазин «Пряжа небылиц», здравствуйте.
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть мохер?
ПРОДАВЕЦ: Простите, мы не магазин пряжи, мы — книжный.
ПОКУПАТЕЛЬ: НО ВЫ же называетесь «Пряжа».
ПРОДАВЕЦ: Да, но ведь «небылиц».
ПОКУПАТЕЛЬ: Дурацкое у вас название.
ПРОДАВЕЦ: Это отсылка к «Монти Пайтону».
ПОКУПАТЕЛЬ: Так вы, значит, шерстью не торгуете?
ПРОДАВЕЦ: Нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Пф-ф. Бред какой-то.
ПРОДАВЕЦ:…Зато мы торгуем дохлыми попугаями[7].
ПОКУПАТЕЛЬ: Что?
ПРОДАВЕЦ: Попугаями. Дохлыми. Вымершими. Просроченными. Желаете себе?
ПОКУПАТЕЛЬ: Кхм. Нет.
ПРОДАВЕЦ: Передумаете — звоните.
* * *
ПРОДАВЕЦ: Итак, вместе с пересылкой будет стоить 13,05 фунта. Секунду, я достану машинку для банковских карточек.
ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Ни в коем случае. Я требую, чтобы вы взяли с меня 12,99 фунта. Не буду я платить сумму, начинающуюся с 13. Вы мне удачу распугаете. Ну-ка быстро меняйте сумму, иначе я пойду в другой книжный, где покупателям не желают свалиться в яму и умереть. Договорились?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Это что за книжный?
ПРОДАВЕЦ: Это антикварный книжный.
ПОКУПАТЕЛЬ: А, так вы продаете книги про рыб.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете зарядки для айподов?
ПРОДАВЕЦ: Нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Почему?
* * *
Звонит телефон.
ПРОДАВЕЦ: Алло, книжный магазин «Пряжа небылиц».
МУЖЧИНА: Алло, это «Пряжа небылиц»?
ПРОДАВЕЦ: Да.
МУЖЧИНА: Книжный?
ПРОДАВЕЦ: Да.
МУЖЧИНА: Вы есть?
ПРОДАВЕЦ: В каком смысле?
МУЖЧИНА: В смысле, вы сейчас в магазине?
ПРОДАВЕЦ: Кхм… да, вы позвонили в книжный, и я вам отвечаю.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Добрый день, ищу книгу «Дети вод»[8], с красивыми иллюстрациями. Но много денег платить не хочу, так что вы мне покажите, какие у вас есть издания, я погляжу и потом найду в интернете, ага?
* * *
МУЖЧИНА: Здравствуйте, я тут издал за свой счет книгу по искусству. Друзья говорят, я новый Ван Гог. Сколько экземпляров вы бы хотели заказать?
ПРОДАВЕЦ: Знаете, Ван Гога при жизни не оценили.
РАЗНОСЧИК пиццы (входит в магазин с высоченной стопкой коробок, видит единственного на весь магазин продавца): Здравствуйте, вы пятнадцать пицц заказывали?
* * *
ДАМА: Здравствуйте, к вам после школы зайдет моя дочь. Она, похоже, склонна покупать книги про секс, а ей всего двенадцать, поэтому приглядите, пожалуйста, чтобы она ничего неподходящего своему возрасту не брала. Я вам дам список авторов, которых ей можно читать.
ПРОДАВЕЦ: При всем уважении, не проще ли вам самой прийти вместе с дочерью?
ДАМА: Конечно, нет. Она взрослая девочка, все может сама.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить у вас самую увесистую книгу.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги по черной магии?
ПРОДАВЕЦ: Н-нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: А не знаете, где такие можно взять?
ПРОДАВЕЦ: Может, поищете в Лютном переулке[9]?
ПОКУПАТЕЛЬ: А это где?
ПРОДАВЕЦ: Да в самом центре Лондона.
ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, буду искать изо всех сил.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Я вам вот что скажу — тут у вас наверняка страннейшие вещи спрашивают.
ПОКУПАТЕЛЬ: А Беатрикс Поттер[10] не писала книг про динозавров?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть черно-белые киноафиши?
ПРОДАВЕЦ: Есть. Вон там.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ас Адольфом Гитлером?
ПРОДАВЕЦ: Простите?
ПОКУПАТЕЛЬ: С Адольфом Гитлером.
ПРОДАВЕЦ: Ну, он же не звезда кино.
ПОКУПАТЕЛЬ: А вот и звезда. Американская. Еврей, кажется.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ (заглядывая в дверь): Здравствуйте, а к вам с собакой можно?
ПРОДАВЕЦ: Конечно, у нас даже знак на двери, что дружелюбным собакам можно.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, она не очень дружелюбная. Людей может покусать.
ПРОДАВЕЦ: Тогда, пожалуйста, оставьте ее снаружи.
* * *
ПРОДАВЕЦ: Пакет нужен? У нас есть пластиковые и бумажные.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, я бы попросил пакет, но вы сказали «пластиковые», а не «пла-астиковые», и поэтому я теперь не хочу.
ПРОДАВЕЦ: Не уверена, что так говорят — «пла-астиковые». И, да, я из Ньюкасла и потому говорю «ванна», а не «ва-анна».
ПОКУПАТЕЛЬ: Сразу видно, вы необразованная.
* * *
Покупатель из Америки заказал книгу XIX века и, получив ее, заявил, что она в ужасном состоянии. Продавцы были уверены, что описали экземпляр точно, однако предложили покупателю вернуть его. Покупатель прислал книгу в бумажном пакете, страницы с фотографиями помечены клейкими листочками. Корешок сломан, будто книгу отксерокопировали и после этого вернули — будто и не собирались ее оставлять. Продавцы пожаловались владельцам «Эй-Би-И Букс», сайту подержанных книг, через который была произведена покупка, и получили деньги на реставрацию книги; заказчик также получил свои деньги назад — со строгим предупреждением. Затем последовало несколько хамских электронных писем с такими вот пассажами:
ПОКУПАТЕЛЬ: Вы эту покупку никогда не забудете. Всякий раз, когда у вас в жизни что-то будет идти не так, вы попомните карму… Я — пророк и несу вам это посланье во имя Иисуса Христа.
Через несколько недель от него прибыл конверт А4, набитый брошюрами о том, как распознать в себе дьявола.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Чаю вы мне, видимо, не нальете?
ПРОДАВЕЦ: Ну…хм-м…
ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, изнемогаю от жажды.
ПРОДАВЕЦ (кивая на полки): Нашли себе что-нибудь по вкусу?
ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, Я не за покупками. Я тут автобуса жду.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ (с чьей-то биографией в руках): У вас есть такая книга, но без фотографий?
ПРОДАВЕЦ: Мне кажется, фотографии во всех изданиях идут вместе с текстом.
ПОКУПАТЕЛЬ: Почему?
ПРОДАВЕЦ: Думаю, чтобы
