class="p1">ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. У меня сын только что пошел в школу. Это же про изобретение электрической лампочки, да?
ПОКУПАТЕЛЬ: ОЙ, простите. Я думал, вы почта. Вы же не почта, да?
* * *
СУБЪЕКТ (врывается в магазин): Эй! Можете не шуметь? Мы тут рядом снимаем кое-что.
ПРОДАВЕЦ: Я никакого шума не произвожу.
СУБЪЕКТ: Ну, было ощущение, что сейчас начнете.
ПРОДАВЕЦ: Тут, кроме меня и книг, — никого, так что буйной вечеринки не планируется.
СУБЪЕКТ: Ну, в общем, и не начинайте.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Я вам хочу продать кое-какие книги. (Плюхает стопку на стойку.) Двадцать пять фунтов за все.
ПРОДАВЕЦ: Вы же их купили у нас на прошлой неделе?
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да.
ПРОДАВЕЦ: На них, как я погляжу, и ценники наши сохранились.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ага.
ПРОДАВЕЦ: Но вы же за все это двадцать пять фунтов и не заплатили.
ПОКУПАТЕЛЬ: Да, но они же стали старше, чем неделю назад, понимаете? Вот и стоят дороже.
* * *
ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, могу я вам помочь?
ПОКУПАТЕЛЬ: Да. У меня есть «Тайны Гудини», хочу продать. Очень редкая книга. С автографом самого Гудини.
ПРОДАВЕЦ: Прямо вот им подписанная?
ПОКУПАТЕЛЬ: Да. (Вручает книгу.)
ПРОДАВЕЦ: A-а (рассматривая подпись на авантитуле), судя по всему, этот автограф отпечатан типографски, вместе со всем остальным.
ПОКУПАТЕЛЬ: Почему это?
ПРОДАВЕЦ: Потому что рядом с датой указан год —1924.
ПОКУПАТЕЛЬ: И?
ПРОДАВЕЦ: Ну, книга-то 1932 года.
ПОКУПАТЕЛЬ: Может, дата у подписи читается как «1934».
ПРОДАВЕЦ: В таком случае подпись поддельная.
ПОКУПАТЕЛЬ: Почему?
ПРОДАВЕЦ: Потому что Гудини умер в 1926-м.
ПОКУПАТЕЛЬ: Но вы потрогайте подпись, чувствуется же, что она рельефная. Совсем не как остальная страница.
ПРОДАВЕЦ: Да, понятно, кто-то будто обвел ее карандашом, да?
ПОКУПАТЕЛЬ (хмурясь). Это подлинный автограф Гудини.
ПРОДАВЕЦ: Уверяю вас, она отпечатана типографски.
ПОКУПАТЕЛЬ: Он сам подписал эту книгу.
ПРОДАВЕЦ: И датировал 1924 годом? На книге, изданной в 1932 году? Через шесть лет после своей смерти?
ПОКУПАТЕЛЬ: Может, это его последний неразгадываемый фокус?
ПРОДАВЕЦ: К сожалению, я не думаю, что последний таинственный фокус Гудини свелся к возвращению из мертвых и подписанию вам книги, чтобы вы заработали кучу денег.
Июнь.
ПОКУПАТЕЛЬ: А когда Лондонская книжная ярмарка?
ПРОДАВЕЦ: В апреле.
ПОКУПАТЕЛЬ: То есть сейчас ее нет, да?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас, должно быть, столько времени на чтение — кругом же книги.
ПРОДАВЕЦ: А вы чем заняты?
ПОКУПАТЕЛЬ: Я? Работаю в магазине одежды.
ПРОДАВЕЦ: Вы, должно быть, все время на примерке — кругом же одежда.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу вот такую книгу (показывает руками размеры). На полке место есть, надо заполнить. А то прямо нервирует.
ПРОДАВЕЦ: Какую именно книгу вы хотите?
ПОКУПАТЕЛЬ: Да мне все равно, лишь бы в размер.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть подержанные кроссворды?
ПРОДАВЕЦ: В смысле уже заполненные?
ПОКУПАТЕЛЬ: Да. Обожаю кроссворды, но они обычно такие сложные.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: В какую сторону Хайгейтское кладбище?
Продавец выдает карту.
ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо. А вампир, который там жил… он уже умер, да[16]?
* * *
Поутру продавец вставляет ключ в дверь книжного магазина, и тут подходит покупатель.
ПРОДАВЕЦ: Простите, пожалуйста, мы пока не открылись. Не могли бы вы подождать пару секунд, я уберу с дороги коробки и включу свет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, да вы не волнуйтесь, я на секундочку.
Врывается в книжный, обгоняя продавца.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У меня тут несколько книг на продажу.
ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, спасибо. Я сейчас немного занята с покупателями, не могли бы вы подождать в очереди?
ПОКУПАТЕЛЬ: Эм-м, я продаю книги, это к вашей выгоде.
ПРОДАВЕЦ: Эти люди собираются купить книги, и потому они тоже — к выгоде магазина.
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть тридцать секунд на мою покупку, а то я уйду. Вам нужно научиться расставлять приоритеты.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге, рассматривая «Властелина колец»): Ой, смотри, тут спереди карта есть.
ПОДРУГА: ОЙ, ага. Это чего карта?
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Мор… Мор-дор.
ПОДРУГА: Ого. А это где?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, хотел уточнить: вы книжный магазин или библиотека?
ПРОДАВЕЦ: Книжный магазин.
ПОКУПАТЕЛЬ: Тогда у вас должна быть вывеска, а то не разберешь.
ПРОДАВЕЦ: У нас снаружи большая вывеска, на ней написано «Книжный магазин „Пряжа небылиц“».
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да, но это же так расплывчато.
ПРОДАВЕЦ: Правда?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Кто написал Библию? Что-то выскочило из головы.
ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Иисус.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Поразительно, как мало мы знаем о жизни писателей, а? Особенно давних.
ПРОДАВЕЦ: Думаю, жизнь писателей сильно изменилась.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да. А вспомним-ка женщин, писавших под мужскими псевдонимами.
ПРОДАВЕЦ: Да, как Джордж Элиот.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я всегда думал, что Чарлз Диккенс, возможно, был женщиной.
ПРОДАВЕЦ: Я вполне уверена, что Чарлз Диккенс — мужчина.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Но кто ж знает?
ПРОДАВЕЦ: Ну, он был известной общественной фигурой, его многие видели.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А может, они прикидывались? Может, это ее брат был, а Чарлин тем временем сидела дома и писала.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Забыл очки — не могли бы вы прочесть мне начало этой книги, и я решу, нравится мне или нет.
* * *
Продавец кладет приобретенную покупателем книгу в бумажный пакет.
ПОКУПАТЕЛЬ: А пластикового у вас нет? Достал уже весь этот бред про переработку материалов. Никому с него никакого проку.
ПОКУПАТЕЛЬ: А где вы держите карты?
ПРОДАВЕЦ: ВОН там. Какую именно карту вы ищете? Провинции, Великобритании, Европы или мира?
ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна карта Солнца.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: А поэзия у вас делится на рифмованную и нерифмованную?
ПРОДАВЕЦ: Нет, все в алфавитном порядке, вместе. Авы какую поэзию ищете?
ПОКУПАТЕЛЬ: Рифмованную. Желательно пятистопный ямб, стихотворения не длиннее десяти строк, написанные женщиной. Остальное неважно.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Собираюсь на следующий год в Америку, хотел бы о ней почитать предварительно.
ПРОДАВЕЦ: Конечно, посмотрите в отделе путешествий — не ошибетесь.
ПОКУПАТЕЛЬ: Не, это вряд ли… А про ковбоев и индейцев у вас есть?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Не очень-то хорошая у вас подборка книг.
ПРОДАВЕЦ: У нас более десяти тысяч наименований.
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас нет книги, которую написал я.
С негодованием удаляется.
* * *
Звонит телефон.
ПРОДАВЕЦ: Алло, книжный магазин «Пряжа небылиц».
ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. Если я оплачу книгу по телефону, сможете принести ее мне домой? Я тут за углом от вас
