«неба» и проплывали «межпланетные корабли». Точнее, они не проплывали, они висели неподвижно. Двигался только киноаппарат.
Когда едешь в поезде и смотришь в окно, иногда кажется, что вагон стоит на месте, а столбы, деревья, домики пробегают мимо. Так получилось и в съемочном павильоне. Перемещался аппарат, а на экране возникала видимость полета кораблей.
Самые ответственные и сложные съемки наступили тогда, когда пришла очередь показать живых людей в условиях космоса. Вы, вероятно, знаете, что в межпланетном пространстве и предметы, и люди как бы теряют свой вес. Они могут свободно парить в воздухе внутри корабля. Человек утрачивает чувство верха и низа. Он шагает по потолку, по стенам и не падает, потому что падать некуда — ничто его не тянет ни в какую сторону. Такое положение нам трудно представить. Еще труднее показать в кино людей, которые не имеют веса. И все-таки мы видели в фильме это чудо.
Много опытов провели на студии, прежде чем были сняты первые кадры «невесомости». Подвешивали актеров к потолку с помощью широкого пояса и тонкого троса. Но «невесомость» не получалась. Перехваченный ремнем артист невольно обвисал. Ремень держал его за талию, а ноги, руки, голова, одежда — все тянулось вниз, нарушая иллюзию невесомости. Кроме того, тонкий трос мог оборваться, а толстый был виден на пленке.
Тогда решили поставить аппарат прямо под висящим актером и вести съемку снизу вверх.
Этот прием дал большие преимущества. В таком положении фигура артиста целиком заслоняла трос. Он мог быть любой толщины. Правда, руки и ноги артиста обвисали по-прежнему, но теперь это не так бросалось в глаза.
Зато появилось другое препятствие. Между аппаратом и висящим над ним актером оставался очень маленький промежуток. А по условиям съемки требовалось расстояние не менее восьми метров. Пришлось разобрать пол павильона и поставить кинокамеру в люк. Оператор работал лежа. Артист висел на восьмиметровой высоте, и внизу ничто его не страховало. Риск большой, но и результат получился удивительный: «невесомость» была создана.
В своих поисках кинематографисты нашли еще один интересный способ съемки — так называемый барабан. Пользуясь нехитрым, но очень удобным приспособлением, артисты «научились» ходить по стенам и потолку.
В павильоне сколотили из деревянных реек и обручей трубу диаметром в 4 метра и длиной в 6 метров. Внутри трубы устроили декорацию кабины «лунного корабля». Всю мебель и приборы намертво прикрепили к своим местам. В удобное кресло посадили актера и надежно привязали его широкими ремнями к спинке и сидению. Второй актер свободно стоял на полу. Здесь же установили и киноаппарат. Его прикрепили к трубе в неподвижном положении.
Когда все приготовились к съемке, трубу стали медленно вращать. Прикрепленные к стенам предметы, кресло с актером, приборы, киноаппарат начали перемещаться. Барабан повернулся на половину окружности. То, что было полом, стало потолком и наоборот. Привязанный к креслу актер сидел теперь вверх ногами. А второй актер, переступая, как белка в колесе, прошагал по стене «лунного корабля» и остановился на опустившемся вниз потолке.
Что же получилось на пленке? Так как аппарат в момент съемки вращался вместе со всем, что было закреплено в «кабине корабля», то зрительно вращение барабана не воспринималось. Казалось, что кабина, мебель, вещи, сидящий актер — неподвижны, а двигается только второй космонавт. Вот он ловко шагнул на стену и, прыгнув на потолок, спокойно прохаживается вниз головой. Дух захватывает, глядя на него!
Съемки фильма «Дорога к звездам» были как бы пробой сил перед более сложной и ответственной работой над картиной «Планета бурь». Кинематографисты освоились с «космической» техникой, обогатились опытом. Да и жизнь подсказала им много нового, интересного. В фильме были использованы последние данные, ставшие известными после полетов Юрия Гагарина и Германа Титова. И все же немало еще оставалось такого, что следовало придумать самим, основываясь на предположениях современной науки.
Возьмем, к примеру, такой вопрос: чем характерна поверхность и атмосфера Венеры, какова ее флора и фауна? Даже писатель А. Казанцев, создавший сценарий фильма, не смог бы достаточно подробно описать нарисованных его фантазией представителей животного и растительного мира далекой планеты. Тут нужны были специальные знания. Съемочная группа обратилась за консультацией к крупнейшему советскому палеонтологу профессору К. Флёрову.
Так появились похожие на хвощи высокие «растения», сделанные руками студийных мастеров. Здесь же на студии «вырос» и «расцвел» гигантский цветок — спрут, чуть не погубивший одного из космонавтов. Основным материалом для цветка послужила губчатая эластичная резина. Внутри цветка во время съемок находился человек. Он двигал лепестками, прикрывавшими страшный зев. Щупальца цветка приводились в движение другими людьми. Они стояли за кадром с длинными палками в руках. К палкам тянулись от щупальцев тонкие незаметные нити. Дерни за палку — и щупальце зашевелится. Поведи палкой вправо или влево — и щупальце поползет, как живое.
Большую выдумку проявили художники, костюмеры и макетчики, создавая по эскизам профессора Флёрова летающих и бегающих «ящеров». Для воспроизведения сцен с «ящерами», напавшими на робота, были использованы резиновые костюмы. Их надевали низкорослые акробаты. Затем они напяливали на голову маску с зубастой пастью — и венерианские чудовища были готовы к съемкам.
Сложнее создавались эпизоды с летающим «ящером». Макетчики смастерили крылатую куклу. Но как ее заставить летать? Был сколочен щит, на нем нарисовали хмурое облачное небо. В щите проделали отверстие, просунули сквозь него длинную трубу. Один ее конец — за щитом — прикрепили к подвижной тележке на рельсах. На другой конец — перед щитом — посадили «ящера». От его крыльев вдоль трубы тянулись нити. Сидевшие на тележке люди могли дергать за них — и тогда крылья начинали двигаться. Двигалась и тележка. А все вместе создавали видимость полета. Чтобы труба, на которой сидел «ящер», не попала в поле зрения, киноаппарат всегда стоял на той точке, откуда ее не было видно: кукла прикрывала трубу своим телом. Что касается людей и тележки, то их закрывал щит, разрисованный под венерианское небо.
Теперь о «космической» технике. Начнем с робота — «железного Джона». Его сделали из легкой пластмассы, и все же вес футляра достиг 50 килограммов. Робот «работал» на мускульной силе человека. Роль «железного Джона» исполнял чемпион СССР по вольной борьбе — Б. Прудковский.
Перед съемками пластмассовый футляр открывали, вернее — отвинчивали его верхнюю часть. Прудковский подходил к нижней половине и, держась за специальную перекладину, подтягивался на руках и затем опускался сверху в футляр. Ассистенты приставляли на место верхнюю часть, прикрепляли руки и другие детали. Этот процесс длился полчаса. Приблизительно столько же мог Прудковский без перерыва играть роль
