Глава 18
– Сейчас вы увидите самое забойное, самое крутое шоу, которое когда-либо появлялось на российском телевидении! – распинался ведущий, бегая перед рассаженными в студии зрителями. – Это будет фантастическое зрелище! О нем вы будете рассказывать своим детям, внукам и правнукам, ну если, конечно, не выживите к тому времени из ума.
Безусловно, он бесстыдно врал. Шоу было из категории второразрядных, а то и третьеразрядных, да и называлось оно пошловато: «Поставь свой рекорд». Аналогичные малобюджетные программы десятками запускаются и, не просуществовав и нескольких месяцев, умирают на тех дешевых канальчиках, на каждый из которых приходится не более одного процента зрительской аудитории. Да и то эти цифры небескорыстно завышают рейтинговые агентства.
Однако солидные рекламодатели все равно обходят такие телевизионные каналы стороной, и, не имея приличных доходов, они вынуждены заполнять свою сетку старыми, давно протухшими импортными программами, приобретаемыми за копейки, или делать примитивные собственные, не требующие больших затрат, серьезной подготовки. Что же касается шоу «Поставь свой рекорд», то оно состояло из всяких дурацких псевдоспортивных конкурсов, которые можно было проводить в телевизионной студии. Их участники, скажем, пролезали под все ниже и ниже опускавшейся планкой, держа на голове стакан с томатным соком, или жонглировали сырыми яйцами, а то и прыгали через составленные вместе тазики с водой. Стоит ли говорить, когда в подобных состязаниях наступал самый смешной момент.
Похожий на попугая ведущий программы «Поставь свой рекорд» – на нем были ярко-желтый пиджак и зеленые брюки – объявил, что сегодня первым конкурсом будет поднятие тяжестей. Но не каких-то там примитивных гирь или гантелей, а… свиньи! Называя животное, малый выпучил глаза и развел руки: мол, как вам этакий фортель?!
Ассистенты тут же вытащили на всеобщее обозрение симпатичную беленькую хрюшку. Испугавшись большого количества людей, яркого освещения, громкой музыки, свинья заметалась по студии, что было встречено смехом и аплодисментами непритязательных зрителей. Телеоператоры крупно взяли полную женщину на трибунах, хохотавшую до слез и утиравшую глаза платком, – таких дам можно развеселить, даже просто показывая им палец.
Затем несчастное животное, чтобы его было удобнее поднимать, стали засовывать в средних размеров спортивную сумку. Естественно, свинья испугалась еще больше и начала истошно визжать, вырываться, брыкаться. Восторгу зрителей теперь уже не было предела, трибуны в студии буквально ходили ходуном, а шум стоял такой, что полностью заглушал комментарии ведущего. В конце концов ассистенты с хрюшкой справились – поместили-таки в сумку – и для надежности закрыли ее на замок, так что наружу торчала только белая голова с розовым пятачком.
С помощью самого обыкновенного безмена свинью взвесили. Как оказалось, в ней было немногим больше шестнадцати килограммов – классического веса спортивной гири. Хотя, конечно, это не имело никакого значения, такие рекорды нигде и никем не фиксировались. Главное было всех позабавить, что пока вполне получалось.
После издевательств над свиньей присутствующим в студии и телезрителям представили двух участников предстоящего состязания: обнаженных по пояс молодых мужиков, навеивавших ассоциации с платяными шкафами, так как в каждом было килограммов по сто двадцать – сто тридцать. А их бицепсы были таких размеров, что они даже не могли прижать руки к своим туловищам. Наименее развитой частью тела у этих ребят оказались мозги: на все вопросы ведущего они отвечали односложно, заметно напрягаясь и настороженно хмурясь.
Ну а, так сказать, на десерт ведущий вызвал в студию еще одного человека, который хотя и не принимал непосредственного участия в предстоящем конкурсе, но, безусловно, должен был украсить соперничество двух угрюмых силачей, привнести в шоу хотя бы капельку юмора, интеллекта.
– Давайте поприветствуем главного рефери наших сегодняшних умопомрачительных баталий, – подогрел ведущий собравшихся в студии. – Это любимец всех телезрителей, суперзвезда, нет, мегазвезда шоу-бизнеса… – и после небольшой интригующей паузы он выкрикнул: – Пе-е-е-е-етррр Калачников!! Встречайте!!
Трибуны тут же взорвались бурными аплодисментами, кое-кто даже встал, а Калачников буквально выпорхнул в залитый ярким светом софитов центр студии. В такие минуты Петр не чувствовал ни своих болячек, ни своего возраста, ради таких мгновений он, собственно говоря, и жил.
Дождавшись окончания оваций, ведущий обратился к мегасупергостю программы с этаким лукавым, интригующим выражением лица, свидетельствовавшим, что сейчас он скажет что-то очень смешное:
– Петр, дружище, ты участвуешь в нашем шоу уже не в первый раз. Значит, тебе у нас нравится?
По правде говоря, это был всего второй раз, но Калачников уточнять сей факт не стал.
– Ты попал в самую десятку! – витиевато подтвердил он. – У вас здесь круто! Полный отпад!
Видимо, чтобы развеять последние сомнения телезрителей в том, что он балдеет на этой передаче, Петр издал странный горловой звук, типа: «И-и-и-й-й-о хо-хо!», – и покрутил перед собой сжатыми кулаками.
– А как тебе нравится эта зверюга? – кивнул ведущий на торчавшую из сумки голову свиньи.
– Симпатяга! Может, ты в конце своей замечательной программы подаришь ее мне?
Просьба Калачникова была категорично, с ярко выраженным возмущением отвергнута:
– Даже не надейся!
– Почему?
– Ты ее сожрешь!
Студия грохнула, и вместе со всеми засмеялся и Калачников. Он опять покрутил перед собой кулаками, демонстрируя, что никогда ему не было так весело.
– Так я прав, ты хотел зажарить эту милашку?! – показушно нахмурился ведущий.
– Как раз наоборот… – запротестовал Петр.
– Что, сварить?!
– Нет, ничего плохого я не собирался ей делать. Просто у меня нет ни собаки, ни кошки, ни даже крохотного хомячка, хотя я давно хотел завести у себя какое-нибудь домашнее животное. Если бы ты подарил мне эту свинью, мы бы стали с ней друзьями и я бы выгуливал ее на поводке.
– Ну да, после стольких лет в шоу-бизнесе свинья вполне может показаться тебе лучшим другом!
Хохма была так себе, но благодарные зрители долго не успокаивались, аплодировали, топали ногами. Калачников намеревался что-то ответить, но тут его взгляд наткнулся на сидевшую на трибуне Волкогонову, и он осекся. Лицо Марины было буквально черным, она смотрела на Петра и, кажется, не верила своим глазам, не узнавала его.
Сегодня днем, как и всегда по будням, состоялась очередная танцевальная репетиция, и после нее Марина хотела уехать домой, но Петр с утра чувствовал себя неважно и попросил ее сходить с ним на запись шоу «Поставь свой рекорд» – неделю назад он договорился, чтобы засветиться и здесь. Это не должно было занять много времени, перезаписи таких программ из экономии средств практически никогда не делали. Но теперь он пожалел о своей просьбе.
